

ఆ ద ర్శ పృ చు రణ

ప్రథమ ముద్రణ

సెప్టెంబరు 1959

వెల 1-25 న.పై

ముద్రణ :

మంజరి ప్రెస్,

విజయవాడ-2.

## మూడు కోతులు

ఏదో అనచరమున్నప్పుడుతప్ప మనకి యీ రోజుల్లో స్నేహితులు జ్ఞప్తికి రారనుకుంటా. ఆమధ్య అనుకోకుండా బెంగుళూరు సమాణం తగిలింది. స్నేహితుడు మోహన్ బాబుకి స్టేషన్కొచ్చి కలుసుకోవల్సిందని తెలిగ్రామిచ్చి బైలుదేరాను.

సుఖాన్ని పంచుకొన్న స్నేహితులపైకంటే, బాధని పంచుకొన్న స్నేహితులపట్ల జాలితో కూడుకున్న వాకప్రత్యేకమైన అభిమానం వుంటుందనుకుంటాను.

మహాత్ముడు అస్తమించిన రోజులవి. ఆ వార్త విన్న తర్వాత వారంరోజులు నేనూ, మోహన్ బాబూ సరిగ్గా భోజనంచెయ్యలేదు. రెండురోజులు ఉపవాసముండి, మహాత్ముని జీవితఘట్టాలని స్మరించుకుంటూ, వారి జీవితచరిత్ర చదువుకుంటూ, వారి ఫోటోలు చూసుకుంటూ, గడిపి బాధను పంచుకున్నాం. మమ్మల్ని గురించి కాకుండా, ప్రపంచం గురించి బాధపడటం కొత్త అనుభవం. ఆదర్శాల వికృతిలో తాత్వికమైన అనుభూతివున్నా, ఆ ఆదర్శాలని జీవితంలో సాధించలేవేమో అన్న భయంకూడా వుంది. ఈ భయమే మాస్నేహానికి కారణమని యిప్పుడు తోస్తోంది.

మూడుకోతులప్రతిమ ఆ రోజుల్లోనే ప్రచారమైంది. ఒక కోతి చెవులు, రెండోది కళ్లు, మూడోది నోరూ మూసు

కునివుండే యీ కోతులప్రతిమను మహాత్ముడు తనదగ్గర వుంచుకొనేవాడట. చెడుగు చూడొద్దు; చెడ్డమాట వినొద్దు; చెడు చెప్పకు - యీమూడు నైతికసూత్రాలకు ఆ ప్రతిమ సాంకేతిక చిహ్నం. ఈ కోతులగాధ పుట్టుపూర్వోత్తరాలు నాకు తెలియవు. చీనాదేశపు పిట్టకథలలో అవతరించిందని కొందరంటారు. వాల్మీకి రామాయణంలో ఆంజనేయులు, లాంకిజగత్తులో ప్రయోజకత్వానికీ, విహిక బలానికీ, శారీరిక శక్తికీ చిహ్నంగా పరిగణిస్తారు కొందరు. బౌద్ధ కథా వాంగ్మయంలో కోతి కొత్త అవతారందాల్పించి. చీనాదేశపు తత్వజ్ఞుడు “ఊ చెంగ్-ఎన్” కోతినిగూర్చి వ్రాసిన గ్రంథంలో ఓచిత్రమైనకథ వుంది. ఆ కథలో కోతి స్వర్గానికెదురుతుంది. అక్కడ కోతల్లరి సాగిస్తుంది. దీనితో వేగలేక అక్కడివారు బుద్ధుని రప్పిస్తారు. బుద్ధుడు ఆ కోతితో వో పందెం వేస్తాడు - తన అరచేతినిదాటి అవతలకి దూకగలిగితే, కోతికి స్వర్గంలో సింహాసనం లభిస్తుందని; అట్లాచెయ్యలేకపోతే తాను భూలో కానికివెళ్ళి కొన్నియుగాలు తపస్సుచెయ్యాల్సివుంటుందని. అందుకు ఆకోతి అంగీకరించి దూకడానికి ఉపక్రమిస్తుంది. తన తెలివంతా వుపయోగించి దూకుతుంది. చాలాసేపు దూకుతూ పోతుంది. కొంతదూరం వెళ్ళాక ఆకాశంలోకిపొడుచుకుని ఐదుస్తంభాలు కనబడతాయి. తాను దూకివచ్చినందుకు నిదర్శనంగా, వొక స్తంభంపై వెండ్రుకతో “స్వర్గంలో సమానుడైన మహాతపస్వి యిటు వొచ్చాడు” అని వ్రాసి తిరిగి బుద్ధునిదగ్గరకొచ్చి, తాను పందెం గెలిచాను కావున, ఆ సింహాసనం యిప్పించమని కోరుతుంది. బుద్ధుడు తన వేలు

పైకెత్తి దానిమీద వ్రాసివున్న అక్షరాలను చూపించి, కోతి తన అరచేజినిదాటి వెళ్ళలేకపోయిందని ఋజువుచేసి దాన్ని స్వర్గాన్నుండి తప్పిస్తాడు. ఈ కథలో తెలివికి, ప్రజ్ఞకి చిహ్నంగా అనతిరిస్తుంది కోతి. విజ్ఞానం చాలదు, జ్ఞానంకూడా ఉండాలని బోధ.

మూడుకోతుల ప్రతిమకి నైతికరంగంలో ప్రాముఖ్యం కల్పించాడు, గాంధీజీ. ఆ రోజుల్లో మూడుకోతుల రబ్బరు బొమ్మ వొకదాన్ని సంపాదించాను. మోహన్ బాబు పైచదు వుకి వెళుతుంటే, జ్ఞాపకంగా ఆ బొమ్మని అతనికిచ్చి వేశాను.

బెంగళూరు మరోగంటలో వాస్తురదనగా రైలు వొక స్టేషన్ లో నిలిచింది. ఫలానా 'చిత్రం చూశారా?' అంటూ, చేతులను కండ్లకి అడ్డంగాపెట్టుకున్న కోతిబొమ్మ ఎడ్వర్ టైజ్ మెంట్ వొకదాన్ని అక్కడ చూశాను. అది చూసిం తర్వాత, యీ మూడుకోతుల ప్రతిమగూర్చి కొన్ని శంకలు రాసాగాయి. 'చెడ్డమాట వినొద్దు' అని చెవులు మూసుకోటం విషయం చూడండి. కాస్తంత విన్నతర్వాతగదా, ఆ మాట చెడ్డదో మంచిదో తెలిసొచ్చేది? అలాగే చెడుగు చూడకుండా కళ్ళు మూసుకోడం. చూడటం మొదలుపెట్టి తర్వాతేకదా, అది చెడ్డో మంచో తెలియడం? అసలు చెడ్డవిషయాలపట్ల మనిషి కుతూహలం లేకేత్తేది. ఈ ఉదాహరణ చూడండి : నేనొక సభలో వున్నాను. అక్కడ వొక దుండగీడు తుపాకి పైకీతీసి వొక వ్యక్తి కేసి గురిచెయ్యడం చూశాను. గురి బాగా చూస్తున్నాడు. సమయంకోసం వేచివున్నాడు. మరోక్షణంలో

అనతలన్యక్తి — వొక ప్రముఖ పురుషుడు అనుకుందాం —  
 హత్యకాబడతాడు. నేను చూస్తున్నది చెడుగే — హత్యా  
 కాండ. అటు చూడకుండా కండ్లు మూసుకోవడమా? లేక  
 లేక నా ప్రక్కనవున్న పోలీసుఉద్యోగిజేబులోంచి పిస్తోలు  
 తీసి, ఆ తుపాకిన్యక్తిమీద పేల్చి, ఆ ప్రముఖపురుషుడి  
 ప్రాణాలు కాపాడటమా? అట్లా కాపాడితే 'అయ్యో పాపం-  
 వొక గొప్పన్యక్తిప్రాణం కాపాడాడు — ఇతన్ని నాయ  
 కుడుగాచేసి, వొక శిలాప్రతిమని అతనిగ్రామంమధ్యగా నెల  
 గొల్పుదాం' అని అంటారా ప్రజ? హంతకుడిని చంపినా,  
 నేనొక హంతకుడుగా పరిగణింపబడి, శిక్షకి పాత్రుడ నవు  
 తాను. వ్యాయం, చట్టం - వీట్లకి వ్యక్తుల విచక్షణలేదు.  
 జడ్జిగారు మంచివాడైతే, 'ఈ హత్య చెయ్యడంలో యితని  
 ఉద్దేశం ప్రశంసనీయమైంది — వొక ప్రజాసేవకుడి ప్రాణం  
 కాపాడాడు- కాన, ద్వీపాంతరవాసం విధిస్తున్నాను.' అనొచ్చు  
 నేమో. కొన్నిసందర్భాలలో ఏదిమంచిో, ఏదిచెడో ఎవ్వరూ  
 నిర్ణయించలేరు. మొత్తంమీద, గమ్యస్థానం మంచిదైనా,  
 చేరుకునే మార్గం చెడ్డదైతే కళ్ళు గట్టిగా మూసుకోడమే  
 మంచిదని, యీ కోతి తత్వం. కళ్ళు మూసుకునేటందుకు రెప్ప  
 లున్నాయీకదా - మళ్ళీ యీ చేతులతో గట్టిగా మూసు  
 గోడం దేనికో! వేళ్ళమధ్య సందులోంచి కాస్తకాస్త చూడ  
 వొచ్చుననా! ఏమో నాకు తెలీదు. కొన్నికొన్ని విషయాల  
 గూర్చి తీవ్రంగాశోధించక, అట్లా విడిచిపెట్టడమే శ్రేయస్కరం.  
 అట్లాగే చెడుచెప్పకుండా నోరునొక్కుకోవడం. చెడు  
 గుని చూడకుండా, వినకుండా వున్నవారికి, అసలు చెప్పేటందు

కేముంటుంది? మహాత్తర సత్యానికీ, సాందర్యానికీ ఎల్లానూ నోరులేదు. దైవాన్ని తపస్సుద్వారా సందర్శించిన యోగి పుంగవుడికి భాషతో నిమిత్తంలేదు. ఆలోచనని మరుగుపరిచేందుకే భాష అంటున్నారు పెద్దలు. జీవితాన్ని చూడకుండా, వినకుండా, స్పృశించకుండా వున్నవారికి ఆలోచన లేముంటాయి? ఇల్లావెళ్ళినకొద్దీ లోతులు పెరుగుతూంటాయి- అందుచేత అట్టే ఆలోచించక, మరోవిషయంపైకి దృష్టి మరల్చును. ఇంతలో బెంగుళూరుస్టేషను రానేవచ్చింది.

ప్లాట్ ఫారంమీద మోహన్ బాబు సిద్ధంగావున్నాడు. ఏమిటో మనల్ని కలుసుకోడంకోసం ఎవరైనా స్టేషన్ కి వచ్చారంటే మనపైనా ఆ వచ్చినవ్యక్తిపైనా ఆపేక్ష, గౌరవం పెరుగుతాయి. పక్కవాటావాళ్ళకి వుత్తరాలుయిచ్చివెడుతూవున్న పోస్టుమాన్ 'మీకేమీ లేనండి' అన్నప్పుడు దిగాలుపడిపోతాం. ఈ చిన్న విషయాలే మన వ్యక్తిత్వం, ఉనికిని రుజువు చేస్తాయనుకుంటాను. మోహన్ బాబు దిగగానే నన్ను కొగలించుకొని మృదహాసంచేసినా అతనెందుకో దిగులుగావున్నట్లు కనిపించాడు. మహాత్ముడు అస్తమించినరోజుల్లో మాటా, పలుకూ లేకుండా ఒకరివొంక వొకరు దిగులుగా చూస్తూ కూర్చున్నదృశ్యం స్మరణకొచ్చి కాబోలు...!.

ఒక మొహంయొక్క వర్చస్సు పంచుకొన్న ఒక అనుభవంతో ముడిపడి మనస్సులో నిలిచిపోయినతరువాత కొత్త జీవితానుభవాలు దాన్ని కాలచక్రంలో పడేసి రకరకాలుగా సాగేసినా మన మనస్సులోవున్న ఆ ప్రతిమ వైఖరిమటుకు

మారదు. చదువూ, సంస్కృతీ పెంచుకొని మోహన్ బాబు ముందుకు ప్రయాణంచేస్తున్నాను దిటిమీది జుట్టుమాత్రం వెనక్కి జరుగుతూవుంది. పళ్ళమీద శ్రమతో కదిలిన నవ్వు, కళ్ళలో మూలలకి నక్కినట్లనిపించింది. మనిషి చిక్కాడు. హడావిడిగా గడ్డంచేసుకొన్న వైఖరి.

“ఏం అలావున్నావు, వొంట్లో బాగాలేదా? — రా వెడదాం” అని సామాన్లు పోర్టునెత్తినపెట్టి వెనకాలే నడుస్తున్నాం. గేట్లయివ్వడానికి టిక్కెట్టు పైకి తీశాను.

“సామాన్లు వెయిటింగురూమ్ లో పెడదాం. రా, చెప్తాను” అన్నాడు మోహన్ బాబు.

“ఏం...కథ...?”

“నేను యింటికి వెళ్తున్నాను. నారైలు మరో గంటా గంటన్నరలో వస్తుంది. అంతవరకూ యిక్కడే కబుర్లు చెప్పుకుందాం” అన్నాడు.

“ఇంటికెందుకూ, ఇవాళే వెళ్ళాలా?”

“ఏదో సంబంధం వచ్చిందిట, చూడ్డానికి రమ్మన్నాడు” పైకినవ్వేశాను. వెయిటింగ్ రూములో వ్యక్తులు మాకేసి చూశారు.

“పెండ్లి సంబంధానికి వెడుతూ అంత దిగులెందుకూ? అయినా — ఊహించగలనులే — చాలామందికి పెళ్ళంలే భయం — అంటే ఒకామెను చేసుకోగానే మిగతాకన్యలనుండి విడిపోవాలే అనే దిగులుకాదూ!” మోహన్ బాబూ నవ్వుడం సాగించాడు. ఆవచారంచెయ్యని దోషిలాగ.

“అల్లా కాఫీ తాగివద్దాం రా, నీతో చాలా చెప్పాల్సింది.  
బయల్దేరాం.

“నేను దిగులుగావున్నానని నీ కెట్లా తెలుసు?”

“ఏదో అల్లాగనిపించింది.”

“అదంతా పెద్దకథ” అని, చెప్పడం సాగించాడు. కథకి తుది మొదలూ వుండాలన్నారు పెద్దలు. దాని కోర్కెను సర్దుచూర్ వుండాలి. అప్రస్తుతమైన నిత్యజీవితమనే చెత్త కాగితాలబుట్టలోంచి ప్రస్తుతానికి పనికొచ్చే కాగితం ముక్కలని ఏరి అతికించి కూర్చి నైతిక విలువలుకట్టే న్యాయస్థానంలో దాఖలుచేసుకోవాలి. ఈ పనికి తగినంత అనుభవం, శిక్షణ, వున్నా లేకపోయినా సమయానికి న్యాయస్థానంలో దాఖలు చెయ్యడం తప్పదుగనక నా ధోరణిలో ఆ కథ చెప్తాను.

పరీక్షకోసం బెంగుళూరులో వాక నెల వుండాల్సివచ్చి, హాస్టల్ లో చోటుదొరక్క, హాన్నప్పగారింటో వోవాటాలో మకాం వుంటున్నాడు మోహన్ బాబు. ముందు రెండు గదులు, వాక వరండా, దానిముందు నాలుగైదు పూల మొక్కలు, కిటికీలోంచి చిటాకుకొమ్మదాకా కనబడే రెండు కొబ్బరిచెట్లు, కాంపౌండుగోడ - అదీ అతనివాటా. బల్ల మీద అలారమ్ గడియారం, రబ్బరుకోతులబొమ్మ, గోడమీద గాంధీ గారి పటం, స్నేహితులతో కలిసి తీయించుకున్న ఫోటో అమూర్సు కున్నాడు. భోజనం హోటలునుండి కార్యుర్ లో వాళ్ళ పని పిల్ల ‘నానీ’ తీసుకొస్తుందిట. గది వూడ్చడం, పక్క వెయ్యడం తీయడం, కాఫీ తెచ్చిపెట్టడం, ఉత్తరాలు పోస్టుచెయ్యడం -



యిల్లాంటి చిల్లరపనులు చేస్తుంది 'నానీ'. వాళ్ళమ్మ అలిమేలు, హొన్నప్పగారింట్లో పనికుంది.

హొన్నప్పగారు వ్యాపారసుడు. బస్తీ సంస్కృతి అంతగా అబ్బని పూర్వార్చారపరాయణుడు. ఆయనభార్య అన్నపూర్ణమ్మగారు - మరీ ఛాందసురాలు. కొడుకు మాధవ రావు (మొద్దుగా ఇంట్లో 'మాపూ' అని న్యనహరిస్తారట) పట్నంలో చదువుకుంటున్నాడు. శైలవలకివొచ్చి, వారం పది రోజులు కులాసాగా గడపి వెడుతూవుంటాడు. ఇంతకంటే మోహన్ బాబుకి వారినిగురించి ఏమీ తెలియదు. ఇవేనా నానీద్వారా తెలుసుకున్నవే. 'నానీ' కన్నడప్రాంతంలో వుండి పోయినా తెలుగు బాగానే మాట్లాడుతుంది.

స్నానంగదికి సన్నటి సందులోంచి వెళ్లాలి - ఆ సందు పొడుగునా గోడవుంది. అట్లా వెడుతుంటే అప్పడప్పడు హొన్నప్పగారింట్లో సంచలనం, మాటలు, సగంసగం వినబడు తూంటాయి. కాని మోహన్ బాబు వాటినిప్పుడూ నిదానించి వినలేదు. అయినా ఆ వృద్ధదంపతులకు చెప్పుకునేమాటల్లే ముంటాయి ?

మోహన్ బాబు వారిపట్ల శాస్త్రంత క్షతూహలం కనబరచినా, దానికికారణం కొంతవరకూ 'నానీ'యే. నానీ ఇరవై యేళ్ల వయసుపిల్ల. దుబ్బుగా వొంకులుతిరిగిన ఆ జుట్టులో మొహం గుండ్రంగా కనిపించినా, పరీక్షగాచూస్తే కోల మొహం. మోహన్ బాబుకి కోలమొహం ఇష్టం. గుండ్రటి 'చంద్రబింబంలాంటి' మొహం అంటే రోత. కోలమొహంలో

ఒక నాజూకు 'గ్రేస్' వుండంటాడు. ఆ నాజూకు 'నానీ' శరీరం అంతటా వుండిత. పోషణ, షోకు లేక చింపిరిగా వుండటం మూలాన, ఆ నాజూకు మరింత స్ఫుటంగా ఆకర్షిస్తుంది. సన్నటినడుం, పొడుగాటికాళ్ళు, తీర్చినవక్షం, రెండుచేతులనూ వొక్కచేత్తో నొక్కిపెట్టాలనిపించే నునుపైన చేతులు-గాజులు లేవు - అందుకే మరి ఆకర్షణీయంగా వుంటాయిట. మెల్లో ఏమీలేవు - చెవలకేమీలేవు - లవంగాలుతప్ప. ఆ సన్నటి నడుంపై, బరువుగా పెద్దవిగా కనిపించే స్తనాలు మరింత ఆకర్షణీయంగా వుంటాయిట వాదులు రెవికలోంచి ఎంతబిగించి కట్టినా, గది ఊడస్తున్నప్పుడు, మధ్య లోతైనపాయచుట్టూ వాటికదలిక గుండ్రతనం, నునుపు - వాటినిచూసి తాత్కాలికంగా సంతోషపడే అవకాశం లెన్నో వున్నాయిట. ఆధునిక శిల్పాలలో అట్లాంటి నగ్నస్త్రీ సౌందర్యాన్ని చూశాడు - బెంగుళూరు ఆర్ట్ ఎగ్జిబిషన్లో. ఆ మధ్య నొంగి వూడుస్తున్నప్పుడు, నానీ వక్షం అల్లాగే అనిపించింది.

ఆరోజున గదివూడుస్తూ గాలికి తిలుపుదగ్గరగా మూసి నప్పుడు కొంగు తలుపురుదులో తగులుకుని లేచేటప్పుడు, పమిటంతా వూడినప్పుడు, అతను చూడ్డంతో వారిలో వొక అన్యోన్యభావం ప్రబలినట్లనిపించింది. సిగ్గుపడి, చీపురు అక్కడ వొదిలేసి పరుగెత్తుకుపోయింది నానీ. అతను చూసినంతర్వాత, పక్కకుతిరిగి బల్లమీద మూడుకోతుల బొమ్మను వెనక్కితిప్పి నిలబెట్టాడు.

శేలవులకు మాధవరావు వట్నంమంచి రానడంతో మోహన్బాబు ప్రశాంతజీవనంలో సంచలనం బైలుదేరింది.

మాధవరావుతో ఇత నెప్పుడూ మాట్లాడలేదు. కలుసుకున్నప్పుడు వొకరినొకరిని చూసి వొకరు నవ్వుకోడం, మందహాసు ప్రకటించడంవరకే వారి పరిచయం.

ఆ రోజు ఇంటిదగ్గరనుంచి మనియూర్లరొచ్చింది. గది అద్దె నానీద్వారా పంపుదామని సస్సలోంచి తెక్కతీశాడు. మరోరెండురూపాయిలనోటు చేతులోకొచ్చింది. 'నానీ'ని పిల్చాడు. వచ్చింది. తలుపు జేరవేశాడు. కిటికీలోంచి అటూయిటూ చూశాడు. నోట్లు చూపాడు. నానీ కళ్ళిచ్చి పెద్దవి చేసింది. భయంతో తలవూపింది. చెయ్యి పైకి పెట్టమన్నాడు. చేతులో చీపురు గిరవాటెట్టి గది అవతలతలుపు తెరిచి వొక్కపరుగున వెళ్ళింది నానీ.

అతనికి నవ్వొచ్చింది. ఎందు కట్లా భయపడుతుంది? ఇంకా పిల్లకి పెళ్ళికాలేదు. అలిమేలు ద్వారా అదికాస్తా తెలుసుకున్నాడు. పెళ్ళికాకపోతే? ఏదో సంశయం, పెనుగులాట, వున్నప్పుడే ఆడది సిగ్గు ప్రకటిస్తుంది. ఇష్టంపట్ల అయిష్టం ప్రకటించి, అవతలవాడికి అందకుండా దూరమై, వేటాడబడటం స్త్రీనైజం. అందుకు సృష్టి సమకూర్చిన ఆయుధం సిగ్గు. 'నానీ' చేప్త అతన్ని కార్యానికి పురిగొల్పింది ఇదివరలో అద్దె అలిమేలుద్వారా పంపేవాడు. అలిమేలుద్వారా పంపడంఎందుకో? అతనే స్వయంగా హాన్నప్పగారికి ఇవ్వొచ్చుగా. ఈ కాస్త పనికి మధ్యన రి వొకరా? డబ్బుతో కూడుకొన్న న్యవహారంలో కుటలత్వం తప్పదు. ఈసారి నానీద్వారా పంపుతేనేం? కొబ్బరిచెట్టుకింద బట్టలు ఆరబెడుతోంది. తాడుమీదికి చేతులెత్తినప్పుడు. కండలపై నీడలు స్ఫుటంగా పడుతున్నాయి.

శరీరం అంతా వొక్కసారి పైకి ఎగబాకి నమస్కారం పెడుతూ దేన్నో ఆహ్వానిస్తున్న శిలావతిమలా — అతనికేసి కోపంగా చూసింది. నల్ల గుడ్డు కొసలకి జరిగినప్పుడు, పెదవులు బిగించినప్పుడు. 'నానీ' శీలంగల వ్యక్తిగా, తన కా శీలం అబ్బి నందుకు విచారించినట్లు, కాస్త విషాదరేఖలుకూడా ఆమెలో ప్రత్యేకమైన ఆకర్షణ అని, అతనొక్కడికే తెలిసిన రహస్యం. ఆ రహస్యంలో ఆనందం వుంది. అట్లాంటి దింకెవరకీ వుండదు. తనొక్కడే తెలుసుకున్న అనుభవం మరెవ్వరికీ తెలవకపోడంలో, తెలిసే అనకాశంకూడా లేదన్న జిజ్ఞాసలో అతని ఊహ వైశాల్యం పెరిగింది. రమ్మని సంజచేశాడు. — ఊడనడం పూర్తిచెయ్యమని. ఊహ అన్నట్లుగా తలవూపింది. అతనికి కోపం వచ్చింది. మరోపనిచునిషిని కుదుర్చుకోలేడా? మరో కుర్రాడిని. కోపంతో కిటికీతలుపులు గభాలున మూశాడు. కోతులబొమ్మ, తనపైపు తిప్పుకున్నాడు. గుమ్మం తలుపు తెరచి చీపురు జైలు గిరినాటెట్టి, మళ్లా తలుపులు చప్పుడయ్యేట్లు మూశాడు. మూశాడేకాని గడియ పెట్టలేదు. అందుకు నవ్విచ్చిం దశాకి.

స్నానానికి బయలుదేరాడు. మంచువా సందులోంచి. స్నానం గదిముందు వొక పాడుగాటి తడక అడ్డంగా కట్టివుంది. దానివెక ఏరోకగ్రాలు చినిపిస్తున్నాయి. భకటి హొన్నప్ప గారిది. క్షణం నిలిచాడు. మరోస్త్రీకంఠం వినబడుతోంది. అది అన్నపూర్ణమ్మగారిదికాదు. గుసగుసలోకి సన్నగిల్లిన కంఠాలు అతని కుతూహలాన్ని రేపాయి. అది విన్నకంఠమే. అలిమేలుది. మరోఅడుగు ముందుకేసి, మరోక్షణం ఆగాడు. నోట్లు

తెక్కిస్తున్న చప్పుడు వినబడుతోంది 'రెండు' - రెండొందలు. ఎవరు ఎవరికిస్తున్నారో తెలియదు. గురుగురులు నిలిచాయి. సన్నగా గాజులచప్పుడు. హాస్యపుగారి నవ్వు. లోపల్నుంచి అన్న పూర్ణమ్మగారి పిలుపు - అంట్లు తోముతున్న శబ్దం. దూరంగా ఏదో పిట్ట. వేడినీళ్ళ కాగుకింద కత్తెలచప్పుడు, తనకెందుకు? స్నానం గదిలోకి వెళ్ళాడు. అతని మనస్సు బాగాలేదు. హాస్యపుగారికి, అలిమేలుకీ ఏదో వుండన్న అభిప్రాయం దృఢ పడుతోంది. ఒకప్పుడున్న స్నేహం యింకా కొనసాగుతోందో మరి! వయస్సు ముసినవారి పోకిరీ చేష్టలని కాపాడేది వారి నయస్నే. ఆ ధైర్యంతో వా రెన్నేనా చెయ్యొచ్చు. సంఘం పట్టించుకోదు - భార్యకి అవ్యయం జరగనంత సేపూ. అలిమేలుకి మొగుడులేడు. యుద్ధంలో జల్లో చనిపోయాడు. డబ్బుతో సమాజంలో వ్యక్తుల స్థానం నిర్ణయించి, విలువలు కట్టిపారేసి స్థిమితంగా వుండగలం అనుకుంటాంగాని, అది పూర్తిగా నిజంగాదు. వయస్సు చుబట్టి. నైతికరంగంలో విలువలు కట్టొచ్చు. హోదానుబట్టి కట్టొచ్చు. మనస్తత్వంబట్టి కూడా కట్టొచ్చు. శృంగారమయ జీవితానికి అలవాటుపడ్డ వ్యక్తి, చివరంటా అల్లాగే వుంటాడు. అది ఇంకా పెరుగుతూ వుంటుంది కూడా. అందుకనే దురంతాలు పెద్దలకే సాధ్యమౌతాయి.

కాని మోహన్ బాబు పెద్దవాడు కాదు. నానీపట్ల తనకెందుకు అట్లాంటి ఆలోచనలు? తన సిద్ధాంతం తప్పు. వయసులో శృంగారం సహజమైంది; వార్ధక్యంలో కృత్రిమమైంది. చిన్నప్పుడు యవ్వనం కాపాడుతుంది. పెద్దయితర్వాత,

హోదా. డబ్బు కాపాడతాయి — అని సమర్థించుకుంటూ గదిలో కొచ్చేటప్పటికి, ‘నానీ’ గది వూడుస్తోంది. అతను రాగానే నిలిచి, నవ్వింది. అతను కోపంగా చూశాడు.

“ఇదిగో - ఇంటిది - అయ్యగారికి - హాస్పిటల్ గారికి ఇచ్చిరా” అని పన్నులో రూపాయల నోట్లు తీసిచ్చాడు. కుడిచేతిలో చీపురు ఎడమచేతిలోకి ఫిరాయించి, తోడమీద తుడుచుకొని, అరచెయ్యి ముందుకుచాచింది. చేతికి రెండంగుళాలపొడుగున, ప్లాస్టిక్ గాజులుండటం చూశాడు - ఎర్రవీ, పచ్చవీ, నల్లటివీ. వాటికేసిచూసి నవ్వుతూంది.

“తెలిసిందా?”

తెలిసిందన్నట్లు తల పంకించింది. నోట్లు తీసుకుంది. ఊడనడం పూర్తిచేసి వెళ్ళింది. ఆమెచేతికి ఆ గాజులు బాగుండలేదు. అల్లా బోడిగావుంటేనే బాగుంటుంది. గదిలో వొంటిగా వుంటంనల్లనేగా, యీ ఆలోచనలు. జైటికి వెడితే, ఏదీ వుండదు.

రాత్రుళ్లు నిద్రపట్టదు. ఏవేవో ఆలోచనలు. రెండో ప్రపంచసంగ్రామం - క్విట్ ఇండియా ఉద్యమం - హిట్లర్ దంపతుల ఆత్మహత్య, ‘క్రిప్స్’ మిషన్, నావకాలీ, మహాత్మాని నిర్యాణం, రిపబ్లిక్ దినోత్సవాలు. మూడుకోతులు-బల్లమీద రబ్బరుబొమ్మ - గదివూడుస్తూ ‘నానీ’. ఊహ విశాలమైందటాకుగాని, శరీరం ఎంత సంకుచితమైందో, ఊహకూడా

అంతే. మానవుడి మెదడుకొల జెగత ? ఆరంగుబాలపాడవు-  
నెడబ్బు. ఊహకూడా అంతే. గిరిగిరి ఇరిగి, మళ్ళా అక్కడికే  
చేరుకుంటుంది. రక్తం, ఎముకలు అనయవాలు మెదడుని,  
ఊహని కట్టిపడేస్తాయి. అనంత విశ్వాన్ని పాలిస్తున్న పరమాత్మ  
ఆత్మస్వరూపం దాల్చి యీ కాస్త శరీరంలో దాగివున్నా  
డంటే నమ్మలేకుండా వున్నా డతను.

ఆ మొర్నాడు ఉదయం అలిమేలు అతని గదిలోకొచ్చి  
రెండు రూపాయలు తిరిగి ఇచ్చివేసింది - తను అద్దెతోపాటు,  
యీ రెండూ అదనంగా యిచ్చాడుగనక. పోనీ మీ అమ్మా  
యిని తీసుకోమను అందామనుకున్నాడు గాని, తనేస్వయంగా  
ఇద్దామని నిర్ణయించుకుని ఆ రెండూ తీసుకున్నాడు. నానీపై  
కోపమూ, జాలీకూడా కలిగింది. చాలా అమాయకురాలు -  
ఏమీ గ్రహించలేదు. నవ్వుతుంది - ఊహలేని భాగ్యురాలు;  
డబ్బుతో నిమిత్తంలేని పవిత్రమూర్తి ; కామాని కఠితమైన  
నుకుమారి. చెడుచూడను; వినదు; చెప్పదు. మూడుకోతుల  
నీతిని జీర్ణించుకొన్న త్రిమూర్తి!

ఆ రాత్రి మోహన్ బాబుకి నిద్రపట్టలేదు. కొరియూ  
పరిస్థితినిగూర్చి ఆలోచించాడు. అంతర్జాతీయ కార్మిక సంస్థని  
గూర్చి ఆలోచించాడు; ఈజిప్టు న్యవహారంగూర్చి తీవ్రంగా  
ఆలోచించాడు. వాటికి యదార్థానికున్న వొత్తిడిలేదు -  
ఆ ఊహాచక్రానికి కేంద్రంలేదు. ఈజిప్టు, కొరియా, జెనీవా -  
అనన్నీ భూగోళశాస్త్రపటంలో మచ్చలు, ప్రతికలలో అక్ష-  
రాలు, ఉపన్యాసవేదికనుండి వెలువడే ధ్వనులు.

దోమ ధ్వనిచేస్తోంది. అనేకం దోమలుంటే వాటిని ఎదుర్కోడానికి సిద్ధంగావున్నాడు తాను - కాని వొక్కటే వుంటే అతను అసహాయుడు. ఎటునుంచో వస్తుంది, ఎక్కడ వాలకూడదో అక్కడ వాలుతుంది, రోదిస్తుంది. నిమ్మ) మిస్తుంది.

లేచాడు - నరండాలోకి నడిచాడు. చెట్టుకింద నిలబడ్డాడు. ఆకులు కదులున్నాయి - కొబ్బరిచెట్లు గుర్రెడు తున్నాయి. నుందారం ఎర్రశాలువా కప్పుగుండ. అవతల గదివైపు వెళ్ళాడు. కిటికీలోంచి నీడలు పడటంలేదు. దీపంలేదు. అంతా చీకటి - ఆకాశంలో నక్షత్రాల కరంకాని చీకటి. గది ముందు మెట్టుమీద కూర్చున్నాడు. రాత్రిళ్ళే ప్రాణం హాయిగావుంటుంది; తన నిజస్వరూపం తనకే తెలుస్తూ వుండే సమయం అదొక్కటే. 'నువ్వెవరనో తెలుసుకో' అంటాయి వేదాలు. ఆపని రాత్రే సాధ్యమవుతుంది. తనెవరు? ఏమో!

గదిలోంచి కంఠాలు వినబడుతున్నాయి. అతను ఉలిక్కిపడి, గోడదగ్గరగా జరిగాడు. పురుషుడికంఠం - అతనికి తెలుసు, హొన్నప్పగారబ్బాయి, మాధనరావుది ఆ కంఠం. ఆ రెండోది స్త్రీకంఠం! మాటలు తెలియడంలేదు - ఏదో చప్పుడు, గాజుముక్కలగొట్టం తిప్పినప్పుడు అందులో గాజు ముక్కలు సన్నగాచేసే చప్పుడికిచుల్లే. ఎన్నడూలేంది, ఆ ఉదయం 'నానీ' చేతిని ప్లాస్టిక్ గాజులు చూశాడు. ప్లాస్టిక్ గాజులు చప్పుడుచేస్తాయా? అతను సరిగ్గా చూడలేదు. ప్లాస్టిక్ గాజులు కావేమో! మళ్ళా చప్పుడు నిలిచిపోయింది. ఒకటి రెండు ఇంగ్లీషుమాటలుకూడా వినబడ్డాయి. 'నానీ'తో ఇంగ్లీషా!



లోపలికి చూస్తే, దీపంలేదు. లోపల చీకటి. తను అట్లాంటివి చూడొచ్చా? కళ్ళు మూసుకుని చూడొచ్చునేమో. ఏదో చప్పుడు - ఒక్కడుగునేసిన చప్పుడు. భయమేసింది. లోపలి కొచ్చాడు. మంచంపైనవాలాడు. సిద్ధరాక నరాలునీరసించి శరీరం తనే నిద్రపోతుంది. దాన్ని విడిచేసి ఊహాయాత్ర సాగించాడు. విశ్వం అనంతంకాదుట ఒక చోటునుండి తిన్నగా ప్రయాణంచేస్తే, ఎప్పుడో అప్పుడు నిజస్థానానికి చేరుకోనడం తథ్యం. విశ్వం, సమయానికి బంధింపబడి, రెండూ కాస్తంత వొంగి ఏకమయ్యాయిట - ప్రథమ ముద్దుకోసం పెనుగులాడు తున్న ప్రేమికుల అధరాలకిమల్లే. స్థలం ప్రియుడు, కాలం ప్రేయసి -

వారు విడివిడిగావుంటే సంతానం వుండును. కలిసివుండటంవల్ల, ఫలితంలేదు. జీవితానికి, అర్థంలేదు, ప్రేమకివుండేమోగాని! అది భౌతిక, ఖగోళశాస్త్రాల నిర్విచనం. తను తిరిగి 'నానీ'దగ్గరకే వొచ్చాడు. చీకట్లో మూడుకోతల బొమ్మ కనబడటంలేదు నైతికవిలువలను పాటించనక్కర్లేదు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. తెల్లవారింది.

'నానీ' ఊడవడాని కొచ్చింది. ఆమెకేసి పరీక్షగా చూచాడు. కళ్ళు తేటగా మరుస్తున్నాయి. పళ్ళు తెల్లగా తళుక్కుమంటున్నాయి. అప్పుడే ఊడయించిన సూర్యబి. బంలా వుంది - ఎడారిఅంచునలేచిన సూర్యగోళంలా స్ఫుటంగా, తీక్షణంగా. ఆమెలో ఏమార్పులేదు. అద్దంలో తన మొహం చూసుకున్నాడు. ఏమిటాగీట్లు! వంటెలమంద నడవగా ఏర్పడిన ఎడారిజాడలకిమల్లే, వర్షానికి బురదైన నీటిగుండంకిమల్లే.

ఆమె వొంగివూడుస్తుంటే బల్లకింద ఏదో పడిపోయినట్లు, మోకాళ్ల మీదపడి, వొంగి ఆమె చేతిగాజులు పరీక్షగా చూశాడు. కొంచెంగా చప్పుడుచేస్తాయి, రంగుగాజులగొట్టం తిప్పినట్లు. మరోటిచూశాడు - మెడలో ఎర్రపూసలతాడు.

“కొన్నావా?”

అవునన్నట్లు తలవూపింది.

“ఎక్కడ?”

నవ్వుతుండే?

“మాట్లాడవే?”

ఆమూలకి వెళ్ళింది. వెనకభాగం - చీరలోంచి పిరుదల ఆకృతి కనబడుతోంది - తను ఎగ్జిబిషన్ లో చూసిన శిలాప్రతిమకి మల్లే.

“ఎప్పుడేనా సినిమాకి వెడతావా?”

తలవూపుతుంది.

“వెడతావా?”

బైటకి వెళుతోంది. సంజ చేసి నిలిపాడు.

“ఇవిగో రెండురూపాయలు - సినిమాకెడతావనిచ్చాను.

మీ అమ్మకి చెప్పావా? ఇంకెప్పుడూ అల్లాచేయ్యకు.”

అమ్మో - అన్నట్లు కళ్ళు పెద్దవిచేసింది. అతని కంఠం బొంగురుపోయింది - ఎండినట్లు మాట తడబడుతోంది. రూపాయలు చేతులోపెట్టి, వేళ్ళు మడిచి నొక్కాడు.

“ఫరవాలేదులే - ఏదేనా కొనుక్కో.”

తీసుకుంది. “అమ్మయ్య” అనుకొన్నాడు.

ఎందుకిచ్చినట్లు ఆడబ్బు తను ? మొదటిరోజున అడ్డ యిచ్చేటప్పుడు, ఆ రెండురూపాయలూ అదనంగా చేతులో పడ్డాయి. ఇచ్చిచూశాడు - ఏమాతనందోనని. రూపాయ కోసం కొట్లాడుకోడం, ఖానీలుజరగడం పత్రికలలో చదువు తాం. అలిమేలుకి డబ్బుకాపీర్నంలేదు. ఆ రెండురూపాయలూ తిరిగియివ్వడంలో డబ్బుపట్ల ఆమె నిజాయితీ తెల్ల పూతోంది. ఎందుకిచ్చినట్లు ? ఆమెని సంకోషపెట్టాలనితప్ప మరో ఉద్దేశం అతనికి కనబడలేదు.

ఆ సాయంత్రం కాలక్షేపం అనక సినిమాకి బైలు దేరాడు మోహన్ బాబు. అతను హాల్లోకి వెళ్ళేటప్పటికి ఆట ప్రారంభమైంది. అది ఇంగ్లీషు చిత్రం. జనం మధ్యమధ్య పెద్దగా నవ్వుతున్నారు. ఎందుకో అతను అందులో లీనం అనలేక పోతున్నాడు. చూస్తున్నాడు, వింటున్నాడు - కాని అదేమీ అనగావాల అవడంలేదు. మనస్సు ఎటో విహరిస్తోంది. సగం మనస్సు సినిమాకథలో లగ్నంచేసి, మిగతామనస్సుని వేరే చోటుకి పంపగలగడం వింత అనుభవం - అట్లా జరుగుతోందని గ్రహించడం మరీ విచిత్రమైన అనుభవం. జనంతోపాటు అతనూ మధ్యమధ్య నవ్వుతున్నాడు - చీకట్లోకూడా సమూహాల ఉద్దేశానికి లొంగిపోవడం తమాషాగా ఉంటుంది. పది మందితోనూ పంచుకునే ఆనందం వేరు — వ్యక్తిగా, ప్రత్యేకంగా ఆనందం పొందడం వేరు. ఏకాంతంగా పొందిన ఆనందంలో ఔన్నత్యం, నిండుతనం, సామాజిక అనుభూతిలో లోపి స్తాయి కాబోలు అనుకుంటూ వుండగా ఇంటర్వల్లో బైలు,

వెలిగాయి. జనం నిట్టూర్చి, సిగరెట్లకి, 'టీ'కి బైటకి కదిలారు. హాలంతా పరకాయించి చూశాడు. దూరంగా వెనకాల స్టీల్ హౌస్ పూర్వపు గారబ్బాయి మాధవరావు - కనిపించాడు. అవును, అతనే. అతను తనని చూడకుండా పక్కకి మొహం తిప్పివేశాడు మోహన్ బాబు, అతను చూడకుండావున్న సమయంలో చూస్తూ. ఎందుకు? ఏమో అతనికే తెలియదు. కొన్ని చేపలకి అర్థమే. వుండదు. మళ్ళీ చూశాడు. మాధవరావు ప్రక్కన ఒక స్త్రీ కూర్చుంది — మనిషి నలుపు — కాని నాజుకుగా, చదువుకున్నదానిలా కనిపిస్తోంది. చెక్కిళ్ళపైన ఏదో కాంతివుంది. ఆమె చెవుల దుద్దులు మెరుస్తున్నాయి. అవి నజ్రాలదుద్దులు.

ఎవరామె ?

తన పక్కస్టీల్ ఆంగ్లో ఇండియన్ స్త్రీ కూర్చునివుంది. అట్లాగే కాకూడదూ. కాని మాధవరావు చనువుగా, దగ్గరగా కూర్చున్నట్లు స్ఫురించింది. స్ఫురించడమేమిటి? వారిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. నవ్వుకుంటున్నారు.

సిగరెట్లు పారేళి జనం లోపలికి జొరబడ్డారు. హాలంతా వంటిదీపం వెలుగులో, పొగమసగలో, తుపాను చెలరేగిన సముద్రంలో చిన్ని పడవలా అతని కళ్ళముందు వూగిపోతోంది. మళ్ళీ చీకటి, చేపలవాళ్ళ వలలా - చిత్రం కొనసాగింది - మధమధ్య విరగబడినవ్వడాలు ప్రారంభమైనాయి. మోహన్ బాబుకి వొళ్ళు మండుతోంది. ఆ పైకే నవ్వుడం ఎందుకు ? లోలోన ఆనందించకూడదా?

ప్రేయసితో ఏకాంతంగా ఏ కాలనగట్టునో, ఉద్యాన ననంలోనో విహరించక, ఎవరియధ్యకి రానడంలో ఏం ఆనందం వుందో అతనికి అర్థంకాక ఆ నవ్వేజనంపై విసుక్కున్నాడు.

ఆ కోసం చిత్రంపైకి మరలింది. దేశంలో నేటి నైతిక అరాజకత్వానికి కొంతనరసూ ఇంగ్లీషుచిత్రాలు కారణం. పాశ్చాత్యుల స్వేచ్ఛాప్రవర్తన, శారీరక సుఖాల అన్వేషణ, ఆధ్యాత్మిక చింతన రాహిత్యమూ, నేటి యువతీయువకులను భౌతిక సౌందర్యాన్వేషకులుగా మార్చివేసివాయి. వారు ఇంట్లో, నిత్యజీవితంలో పొందలేని అనుభూతి, ఇంగ్లీషుచిత్రాలలో రహస్యంగా పొందుతున్నారు. యువతీయువకులు మాత్రమే ఏమిటి? వారు అది అన్వేషించడం సహజం - మంచిదికూడా. పెద్దలుకూడా, వయసుమళ్ళినకొద్దీ, యీరకం అన్వేషణ తీవ్రరూపంధాలుస్తుంది. వృద్ధులుకూడా, ఈచిత్రాలని విరగబడి చూస్తున్నారు. చాలామందికి సడలి, హరించుకు పోతున్న తమ వ్యక్తిత్వాలకి ఈ సినిమాలే శరణ్యం.

మన ప్రదర్శకులు యీ రహస్యం కనుక్కున్నారు. మన చిత్రాలలో, పాశ్చాత్య సంగీతరీతులు, నృత్యసంప్రదాయాలు, శృంగారచేష్టలు - వీటిని ప్రవేశపెట్టి, జనసామాన్యం జోహారుల నందుకుంటున్నారు - కుబేరులవుతున్నారు. ఇదొక మతంగా ప్రబలుతోంది. ఈ పాశ్చాత్య చిత్రాల దిగుమతిని ప్రభుత్వం నిషేధించి మతసామరస్యం ఎందుకు పెంపొందించడం? అది ప్రజాస్వామ్య సిద్ధాంతానికి విరుద్ధం. కళా రంగంలో అసలు కూడదు. అరాజకత్వంలోంచిగాని కళ జనించదు, పెరగదు.

సినిమా అయింది. జనం లేచారు. వారు వొక్కసారిగా వదిలేసిన శ్వాస హాలును చుట్టుముట్టింది. బైటపడ్డాడు మోహన్ బాబు, మాధవరావు, అతనిప్రక్కన కూర్చున్న దుద్దులమ్మాయి ముందు నడుస్తున్నారు. వారివెనకాలే నడుస్తున్నాడు. టాక్సీ, రిక్షా, బళ్లవాళ్ళ ఆహ్వానాలు కాదని, వారివెనకనే తనూ నడుస్తున్నాడు. నాలుగైదు ఫర్లాంగులు వెళ్ళారు. సందులోకి తిరిగారు. తనూ తిరిగాడు. మాధవరావు నిలిచిపోయాడు. ఆ అమ్మాయిమాత్రం నడిచివెళ్ళింది. మరో అరఫర్లాంగు నడిచిబకింట్లోకి వెళ్ళింది. ఆమె ఇల్లే కాబోలు. మాధవరావు వెనక్కి తిరక్కపూర్వమే, గబగబనడిచి ఇంటికి చేరుకున్నాడు మోహన్ బాబు. తలుపు వేసి దీపం ఆర్పి కిటికీ లోంచి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. మాధవరావు వచ్చి, తన గది లోకి వెళ్ళడం చూశాడు. ఆ అమ్మాయి ఎవరో? రాత్రి తను మాధవరావుగదిలో మాటలు విన్నాడు. అందులో రెండోకంఠం స్త్రీది. సినిమాకొచ్చిన అమ్మాయిదే అవాలి. నానీది మాత్రం కాదు, అమ్మయ్య అనుకున్నాడు.

నిద్రపట్టేమందు తాగి పరున్నాడు మోహన్ బాబు. రెండు మూడు రోజుల్లో మరోవిషయం జరిగింది. హాల్ నున్నప్పుడు ఏదోపనిమీద మైసూరు వెళ్ళారు. మధ్యాహ్నం రెండైంది. అన్నపూర్ణమ్మగారు నిద్రపోతోంది. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. మోహన్ బాబు పరుందామని మంచంమీద పక్కనకు తున్నాడు. బైట గేటుముందు ఏదోచప్పుడైంది. పోస్తువాడేమోనని చూశాడు. అలిమేలు. తిన్నగా పక్కగదిలో కెళ్ళింది — అది మాధవరావు గది. ఎందుకో? తలుపు తాళించేవి సందు

లోంచి చూస్తున్నాడు - మోహన్ బాబు. అతని గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. మధ్య తన కెందుకు బాధ. శరీరంపై తనకెట్లాంటి యాజమాన్యము లేకపోవడం చిత్రంగా వుంటుంది. మనుషుల అలజడి - రెండోస్వక్తి గదిలోకి వెళ్ళాడు. అతను మాధనగావు. రెండుమూడు నిమిషాలలో అలిమేలు ఇవతల కొచ్చేసింది. అస్మయ్య అనుకొని నిట్టూర్చాడు మోహన్ బాబు. అలిమేలు వెళ్ళింది. మాధనరావు గది గడియపెట్టిన చప్పుడైంది. మోహన్ బాబు పడుకున్నాడు. కాలం జరగదు. ఏమీ జరగదు. విసుగుపుడుతుంది. జీవితం పట్ల నిష్కారణంగా విసుగుపుడుతుంది. ఔరంగజేబుని గురించి ఆలోచించాడు. అతని కొడుకులు, వారి ప్రేమకలాపాలు, సింహాసనంకోసం కొట్లాటలు, యుద్ధాలు. ముమ్తాజ్ బీగమ్ తాజ్ మహల్ లో శాశ్వతంగా పన్నుశించింది. జీవితంలో ఏమి చూసిందో మృత్యువులోనూ అదే - విసుగు

ఓ గంట కాలక్షేపంచెయ్యడం చేతకాని యీ మనుషులు అమరత్వాన్ని కోరతారెందుకో! వేదాంతులు, వారి సిద్ధాంతాలు - పరమాత్మలోంచి పుట్టుకొచ్చాడుట యీ మనిషి - మళ్ళీ పరమాత్మలోకే వెడతాడుట - ఆ తలుపు తెరుచుకుని, యీ చీకట్లో క్షణంవుండి, మళ్ళీ ఆ రెండో తలుపు తెరుచుకుని పరమాత్మలో ఐక్యమై అమరత్వం పొందుతాడుట! ఎంతవెర్రి - కాలక్షేపంకాని వేదాంతుల కల్పన యీ అమరత్వం.

లేచేటప్పటికి నాలుగైంది. బైటకెళ్ళి టీ త్రాగి పొచ్చాడు. సాయంత్రం కనుక్కుడానికి నానీ రాలేదు.

జ్వరం వచ్చింది. అలిమేలే వచ్చింది. అన్నీ సర్ది, కారి  
యర్ తీసుకెళ్ళింది. ఐదు దాటింది. ఆరవతోంది. మాధన  
రావు ముస్తాబై, బైటకెళ్ళాడు. తెల్లపాంటు, లోపలకి మడి  
చిన చొక్కా, బెల్టు, మధ్యపాడిడతీసి వెనక్కిదువ్వి నక్రాపింగు-  
బాగానేవుంటాడు. బత్తాయిపండురంగు. ఆరకం పచ్చదనం  
తన కిష్టంలేదు. చెబ్బతిని. కాస్త వాడిలి, నలిగిన బత్తాయి  
పండులా, జాన దనడూ, రంగూను.

మోహన్ బాబుకూడా బైలుదేరాడు. గూడకట్టు,  
లాల్చీ, పైన తువ్వలు - నిరాడంబరంగా వుండాలి నస్త్ర  
ధారణ. తెల్ల ఖద్దరు బాగుంటుంది. మాధవరావు వెనకాలే  
నడుస్తున్నాడు. అసలు అల్లా నెళ్ళాలి అనుకోలేదు. కాళ్ళు  
అటు తీసుకెడుతున్నాయి. మళ్ళపుతిరిగాడు. ఇతనూ తిరిగాడు.

అదేదో కాఫీహోట్లక్కి వెళ్ళాడు మాధవరావు. ఇతను  
వెళ్ళలేదు. దూరంగా చెట్టుకింద నిలబడి, సేదమీదనుంచి  
వొస్తున్న రెడియోపాట వింటున్నాడు. మాధవరావు  
బైటకొచ్చాడు. అతనిచేతులో పొట్లంవుంది. టిఫిన్ పాకేజి.  
మళ్ళీ ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు. చీకటి పడుతోంది. ఇంక  
విద్యుత్ దీపాలు వెలగడం తరవాయి. ఆ గుమ్మంముందు  
నిలిచాడు మాధవరావు. తలుపుతీసింది. తనరుగున్న మొహమే.  
అలిమేలు. గుమ్మందాటి బైటకొచ్చింది మరోమొహం  
తలుపు సందులోంచి కనబడింది. ఆరోజున సినిమాలో చూసిన  
వజ్రాలదుద్దురు ధరించిన అమ్మాయిలాగుంది. లాగు లేదు,  
చొక్కాలేదు — ఆ అమ్మాయే!



మాధవరావు లోపలికెళ్ళాడు. తలుపు గడియేసింది అలిమేలు.

అలా చూస్తూ ఎంతసేపు నిలబడ్డం? ఈ చివరనుంచి ఆచివరదాకా ఎలక్ట్రిక్ దీపాలసంఖ్య లెక్కపెడుతూ నడుస్తున్నాడు. కాలక్షేపానికి ఆ చెట్టుమీద వొక కొమ్మకున్న ఆకులు లెక్కించాడు. కనబడ్డంలేదు. ఆకులనుధ్య పక్షులు స్థావరం కోసం కీచులాడుకుంటున్నాయి, ఇళ్ళసమస్య తీవ్రమైనది. మనుషులకంటే ప్రణాళికలు, మేస్త్రీలు, పథకాలువున్నాయి. పక్షులకో - బలవంతులకే ఇళ్లు. ప్రేయసిని ఆ కొమ్మపైనే కొంచెం దూరంగా వుండనిస్తుంది.

తలుపు తెరిచారు. కీసీడలో సరిగ్గా కనపడటంలేదు. అతను మాధవరావు - వెనక దుద్దులమ్మాయి - వేగంగా నడిచి ఇంటికొచ్చేశాడు మోహన్ బాబు. ఆ దంపతులు సినిమా కెడుతున్నారా? షాపింగ్ కెడుతున్నారా? అలిమేలుకు ఏం సంబంధం?

ఇంటిముందు గేటుతీసి వరండాలోకి రాగానే అన్న పూర్ణమ్మగారు ఉయ్యాలబల్లమీదికూర్చోడం చూశాడు. కిటికీముందు 'నానీ' కారియర్ తో కూర్చుంది. తన గదితలుపు తీశాడు. నానీ లోపలికొచ్చింది. కారియర్ మూలపెట్టింది.

“నీకు జ్వరం అంది మీ అమ్మ?” అన్నాడు.

“అమ్మెవరు?”

“అలిమేలు”

“కాదు, పిన్నమ్మ.”

“ఓ!”

“ఊ” అన్నదామె. నవ్వుతోంది.

సైపంచంలో చెడుగు, భయం, భారం, బాధ ఆమెకి పట్టినట్లులేదు. ఆమెజగత్తులో మొగాడు - మొగాడినల్ల వొచ్చే దురింతాలు లేనట్లున్నాయి.

“జ్వరమా?”

“పిన్నమ్మకా?”

“ఛ, ఛ. నీకు.”

“నాక్కాదు. అక్కయ్యకి.”

“అక్క యెవరు?”

“అక్క - మా అక్కయ్య.”

“నాకేం తెలుసు? తెలుగు బాగానే వొచ్చే.”

“మేం తెలుగారిమే.”

“మరి రానట్టు మాట్లాడతావే?”

“మీలా రాదు. కాస్త వొస్తుంది బాగా” వెడుతోంది.

“అగు”

ఆగనన్నట్లు తెలవూపింది. గబగబ నడిచివెళ్ళింది. ఆపిల్ల దగ్గరనుండి తెలుసుకోవల్సినవి చాలా వున్నాయి. వంచి సమయం చిక్కింది. తను ధైర్యంచేసి చెయ్యపుచ్చుకుని ఎందుకు నిలవలేదు? ఏదో అభిమానం - హోదా, అంశస్థు గురించి పట్టింపు - దాన్నుండి జనించే బిగింపు. ఎప్పుడో అప్పుడు చొరవచేసి ఆమెని నిశేసి, నాలుగు విషయాలు అడిగెయ్యాలి. ఏమిటానాలుగు? నవ్వొచ్చింది. మూడుకోతులు, - నాలుగు విషయాలు!

ఆరాత్రి అక్కడ వుండబుద్ధిపుట్టలేదు. భోజనం అయ్యాక మిత్రుడు చౌడప్పగారింటికెళ్ళి, కబుర్లు చెప్పగుని పరున్నాడు.

ఉదయం గదికొచ్చేటప్పటికే ఎనిమిదైంది. హొన్నప్ప గారు కనిపించారు. ఊరునుంచి వచ్చినట్లున్నారు. గదంతా చిందరవందరగావుంది. సర్దడం మొదలెట్టాడు. గోడదాటి గేటు ఇతవలకి ఐదారుకోతులొచ్చాయి. హొన్నప్పగారు వాటిని తరుముతున్నాడు. కొన్ని చెల్లెక్కి గంతులేస్తున్నాయి. నల్ల మొహం కోతులు. పొడుగాటి తోకలు - నల్ల మొహంచుట్టూ, ఊదారంగు చర్మం - చిరువెండుకలు. అతనికేసి చూస్తోంది ఆ కోతిపిల్ల. మనిషికి వాటికి దగ్గర సంబంధం. బాధవ్యం నెల కొల్పమని జాలిగా చూస్తోంది. అరటివండు వడేశాడు. ఆనందంతో లాక్కుపోయి తింటున్నాయి. తీసుకొన్న కోతే మిగత వాటికి పంచాలి, వాటిల్లోనూ భూస్వామితత్వం, యజమాని తత్వం.

గది బాగుచెయ్యడానికి అలిమేలొచ్చింది.

“నానీ కెల్లావుంది?”

“బాగానేవుంది - బద్దకం - వొళ్లు బద్దకం.”

“నిన్న సాయంత్రం వొచ్చింది?”

“నాకు పనుంది. దాన్ని రమ్మన్నా.”

“జ్వరం ఎవరికి?”

“జ్వరం ఏమిటి? ఎవరికీలేదు.”

“అక్కయ్యకిట.”

“ఓ అదా-అవును. సాయంత్రం డాక్టర్ కి చూపించా.”

“ఏమన్నాడు?”

సమాధానంచెప్పదు. నవ్వింది. పనిపూర్తిచేసి వెళ్ళింది.

పదిగంటలైంది. వీధిలోకి బండి వచ్చింది. అందులో అన్నపూర్ణమ్మగా రెక్కింది. నానీకూడా వచ్చింది. రోడ్డు మీదనుంచే, తనూ బండిలో ఎక్కింది. హొన్నప్పగారు సాగనంపి గేటుమూసి, లోపలి కెళ్ళాడు.

మోహన్ బాబు స్నానానికి బైలుదేరాడు. మండు వాలో తడక వెనక ఎవరో మాట్లాడుకోడం విన్నాడు.

“అబ్బాయి పట్నంవెడతాడు - మరో రెండొందలు” అది హొన్నప్పగారి కంఠం.

“ఈనెల డాక్టర్లకవుతోంది.”

అది అలిమేలు కంఠం. ఇంక మరి వినకూడదు. గది కెళ్ళి స్నానంచేసి ముందుగదిలో కొచ్చాడు. గది దక్షిణం వైపు తలుపు గడియెట్టుకుండా, దగ్గరగా జార్ల వేసి వెళ్ళాడు. వొచ్చేటప్పటికి తెరిచివుంది. అటూయిటూ చూశాడు. ఏమీపోలేదు. తలుపులుమూశాడు. తల దువ్వుకుంటున్నాడు. అతనికంతా గందరగోళంగావుంది. విషయం సగంసగం తెలియడంవల్ల కలిగే చీకాకు ఆవరించింది. తనెంథుకు వినడం? ఎందుకుచూడడం? వింటున్నదీ, చూస్తున్నదీ మంచివిషయాలుగాలేవు. కోతుల బొమ్మకేసి చూశాడు. అక్కడలేదు. బల్లకింద చూశాడు. మంచంకింద చూశాడు. ఎక్కడా లేదు. గదంతా చూశాడు. గది బైటకొచ్చాడు. ఏమైంది? ఎట్లా పోయింది? ఎవరుతీశారు? చెట్లపైన కోతులు గంతులేస్తున్నాయి. వాటికేసి చూశాడు. ఒకకోతి చేతిలోవుంది కోతుల

బొమ్మ. అవును. బల్లమీద బొమ్మపక్కనే మరో అరటిపండు వుంచాడు. ఆ పండు, ఈబొమ్మ, గదితలుపుతీసి లాక్కుపోయిందికోతి. తినేది అనుకుంది కాబోలు. తను సంతతిని లాక్కుపోకేంచేస్తుంది ?

బెదిరించాడు. రాళ్ళు వేసిరాడు. కోపంగా చూస్తున్నాయి కోతులు. మూతివిరుపులు, కోరచూపులు, - అసంతృప్తి ప్రకటిస్తున్నాయి. దూకుతున్నాయి, బైటకెడుతున్నాయి, లోపలికొస్తున్నాయి - మీదపడి పీకవుకదా ! లోపలికొచ్చి, కిటికీతలుపు మూశాడు. మంచంమీద పడుకున్నాడు. ఆంజనేయదండకం చదవాలంటే అతనికిరాదు. రాముడు, సీత, లంక, సుగ్రీవుణ్ణి గురించి ఆలోచించాడు. డార్విన్ సిద్ధాంతాన్ని వాల్మీకి ఏనాడో వ్రాసిపారేశాడు, చిత్రం !

మరోగంటలో అన్నపూర్ణమ్మగారు, 'నానీ' బండిలో తిరిగివచ్చారు. పెద్దామె లోపలకెళ్ళింది. బుట్టలో పళ్ళు, పొట్లాలు. లోపలపెట్టింది నానమ్మ. హాన్నప్పగారు బండి వాడికి డబ్బులిచ్చి పంపించారు.

మోహన్ బాబు భోజనంచేసి 'నానీ'కోసం చూశాడు. ఆమె ఇంటికి వెడుతూ గేటుదగ్గరకొచ్చింది. కిటికీకేసి చూసింది. రమ్మని సంజ చేశాడు. వచ్చింది. కోతికేసి చూపించాడు.

బల్లమీద వుండేది - బొమ్మ. అదిగో అది నోట్లో కరుచుకుంది. ఎట్లాగా - ఏమన్నా చెయ్యగలవా?"

ఇంట్లోకి వెళ్ళింది నానీ. తినేది ఏదో చేతులో పట్టుకుంది. చెట్టుకిందకెళ్ళి కోతికి చూపించింది. కోతిపిల్ల కింది కొమ్మమీదికి దూకింది. వెనకాల పెద్దకోతి చూస్తోంది.

చిన్నది ఆమెచేతులోపదార్థం తీసుకుంది. దానిమీదపడిన 'పెద్దకోతి నోట్లో బొమ్మ కిందపడింది. నానీ తీసుకుంది. నవ్వు కుంటూ లోపలకొచ్చింది. బలమీద పెట్టింది.

“బాగానే మచ్చికచేసుకొంటావే” అన్నాడు. తలుపులు దగ్గరగామూసి గుమ్మంమధ్యగా నిలబడుతూ.

“కోతంటే ఏం భయం?”

“నీకు మనుషులంటేనే భయంకాదూ” అన్నాడు నవ్వుతూ. ఆ వాక్యానికి అర్థంఏమిటో అతనికితెలియదు. తలవూపింది. నవ్వింది. వెళ్ళడానికి తలుపుదగ్గరకొచ్చింది.

“నెళ్ళాలి”

చెయ్యిపట్టుకున్నాడు. విడిలించింది.

“అమ్మో” కళ్ళు పెద్దవిచేసింది. కంటిపాప కిటికీకేసి చూస్తూ, కొసలకి కదిలింది. పెదవులు బిగించింది. అతనికి ఆ దృశ్యం చూడడం ఇష్టం.

“గాజు లెక్కడివి?”

“అక్క పట్నంనుంచి తెచ్చింది.”

“నీఅక్క పట్నంలో పనిచేస్తోందా?”

“చదువుకుంటోంది”

ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “మరి నువ్వు చదువుకోవేం?”

“నా కెనరు చెప్పిస్తారు?”

“మీ అమ్మ”

“అమ్మకాదు, పిన్నమ్మగా. కూతురుగనక రాజమ్మకి చదువు.”

“అక్క పేరు రాజమ్మా?—అంటే అలిమేలుకూతురా?”

తలవూపింది. జెడ వెనక్కితోసింది.

“అంత డబ్బెక్కడిది?”

“పిన్నయ్య గణించిపొయ్యాడు”

“ఏం పని?”

“ముద్దంలో ఇనుము.”

“మరి అలిమేలుకి ఇళ్ళల్లోపనేం కర్మ?”

“చిన్నప్పటినుంచీ చేస్తావుంది”

“మరి నీకు చదువుచెప్పించదా?” తల వూపింది.

“మా అమ్మ, అయ్యలేరు. పిన్నమ్మచూస్తుంది.”

మరి, మరి...పెళ్లి...?”

కళ్ళుపెద్దవిచేసింది.

“నీక్కాదు. రాజమ్మకి.”

నవ్వుతూంది. “వెళ్ళాలి.”

అతను కదలలేదు. దశీ. గంతలుపు తెరుచుకుని పరుగెత్తి కెళ్ళింది. ఆమె పిరుదులు, నక్షానికి లయ కల్పుతున్నాయి. కదిలే శిల్పం. కాలక్షేపం అవక, జీవితంమీద విముఖతెపుట్టిన వారందరూ, తలకాయలు కొట్టుకొని చనిపోయేటందుకు అనువైన శరీరం ఆమెది.

మరో రెండురోజులయ్యాకగాని మళ్ళా నానీతో మాట్లాడే అవకాశంచిక్కలేదు మోహన్ బాబుకి.

కారీయర్ తెచ్చేటప్పటికి సాయంత్రం ఏడుదాటింది. ‘నానీ’ కారీయర్ కిందపెట్టగానే ఎలక్ట్రిక్ దీపం ఆర్పివేశాడు మోహన్ బాబు. ఆమె తలుపు తెరవబోయింది. ఇవతలకిలాగి

తలుపు చూశాడు. ఆమె వక్షం, అతని బుజానికి తగిలింది. ఆమె వొక్కగంటేసి, దీపంస్విచ్ నొక్కింది.

“చీకటంటే భయమా?”

“వెళ్ళిపోతా.”

“కాసేపు మాట్లాడాలి.”

“దీపం ఆర్పడం ఎందుకు?”

ఏమో అతనికేమీ తెలీదు. రహస్యవిషయపరిశోధనకి మాత్రం వెలుగు తగదు కాబోలు.

“నిన్నెవరూ చూడకండా” అన్నాడు.

“పిన్నమ్మ చంపేస్తుంది”

“ఎందుకు?”

“ఆలస్యంగా యింటికెడితే, యింకేమన్నావుండీ.”

“నేను పనిమీద వుంచానని చెప్పి.”

“భయం”

“నేనంటేనా?”

నవ్వుతోంది.

“రాజమ్మ విషయం చెప్పి. ఏం చదువుకుంటోంది?”

“నాకు తెలియదు. పట్నంలో చదువుతోంది. మానయ్యగారితో కలిసి”

“మావయ్యెవడు?”

“మావూగారు. అన్నపూర్ణమ్మగా రిటైరయి.”

అతనికి బోధపడుతోంది. అలిమేలుభర్త యద్ధం రోజుల్లో ఇనపవ్యాపారంలో బోలెడంత గడించాడు. తరవాత చనిపోయాడు. ఆడబ్బుతో అలిమేలు కూతురికి పట్నంలో



చదువు చెప్పిస్తోంది. కూతురు, నాన్న స్వగారబాబాయి మాధవ రావు (మావూగారు) కలిసి చదువుకుంటున్నారు. వారికి స్నేహం యేర్పడింది. ఆమె చదువుకోడంతో, పనిమనిషి కూతురన్న చౌకతనం పోయింది. సమానురాలైంది.

“కలిసి చదువుకోడంమట్టుకేనా?” అనడిగాడు.

ఆమెకి అర్థమైనట్లులేదు. సమాధానంరాదు.

“మొన్న సినీమాలో చూశాను, వారిద్దరినీ” అన్నాడు.

ఏమీ మాట్లాడదు.

“ఓ నవ్వులు. మీద చెయ్యేశాడు. ఇంటిదగ్గర దిగ పెట్టాడు.”

ఏమీ మాట్లాడదు.

“బాగా ఇష్టం అన్నమాట”

“రాజమ్మకి మావుగారంటే ఇష్టం.”

“పెళ్ళిచేసుకుంటుందా?”

“ఏమో.”

“మరి నీ పెళ్ళి?”

సిగ్గుతో తలవంచుకుని నవ్వుతోందని, బుగ్గల తీరువు వల్ల గ్రహించాడు.

“చేసుకుంటావా?”

ఎల్లాగో చూసింది. అతన్ని తలుపుదగ్గరనుంచి తోసింది.

చెయ్యి బుజంమీద వడింది.

“ఏంపను?”

“ఇష్టంలేదా?”

లేదన్నట్లు తల జోరుగా కదిపింది.

“మీ కాళ్ళకి మొక్కుతా, నన్ను వోనీయండి.” అని చేతులు జోడించింది

“హాన్నప్పగారికి, అలిమేలుకి-స్నేహమా?”

“ఏమో”

“అదొక్కటే చెప్పు. వెళ్ళనిస్తా.”

“ఏం చెప్పను?”

ఎంతకాలంనుంచి పనిచేస్తోంది?”

“చాలాకాలంనుంచి. రాజమ్మ చిన్నపిల్ల-హాన్నప్ప గారి వ్యాపారానికి పెట్టుబడికూడాపెట్టింది పిన్నమ్మ. ఇంట్లో కర్చులాస్తే, అప్పిస్తావుంటుంది”

“అమ్మగారికి తెలుసా?”

“తెలీదు”

“ఏం కథ?”

నవ్వుతోంది. తలుపుతీశాడు మోహన్ బాబు. జేబు లోంచి ఐదురూపాయలనోటు తీసిచ్చాడు.

“ఎందుకు?”

“సినిమాకెళ్ళు. గాజులు కొనుక్కో.”

“నాకొద్దు.”

వెళ్ళిపోయింది నానమ్మ.

డబ్బిస్తే పుచ్చుకోనంతటి నిజాయితీగల పనివాళ్ళకాలం వచ్చింది. పనిమనిషి కూతురుకి పట్నంలో చదువు చెప్పిస్తుంది. యజమానికి పెట్టుబడిపెడుతుంది. అప్పులిస్తుంది. అబ్బాయి కాలేజీ జీతం కట్టాల్సివస్తే, హాన్నప్పగారు ఆమె నడగాల్సివచ్చింది. సమాజంలో అధికంగా సంక్రమించిన

అంతసులు పోయినాయి. యీ యుద్ధంలో - తెగలు, నృత్యా సాలుపోయి, అంతా ఏకమాతృన్నారు. ఇంక పెళ్ళిళ్ళతో. పడిపోతూన్న గోడలు నేలమట్టం అవుతాయి.

కాని మాధవరావు, రాజమ్మని పెండ్లి చేసుకుంటాడా? వాళ్ళింట్లో పనిమనిషి కూతుర్ని - ఎంత చదువుకున్నదైనా? చేసుకోడు. కులాసాగా, సుదాగా, స్నేహంగా వుంటాడు. వివాహం వుద్దేశం వుండకూడదు. ఓవేళ వున్నా. తలిదండ్రులు అందు కంగీకరిస్తారా? అతనల్లా చెడిపోనడం మంచిదికాదు. దాన్ని ఆపుచెయ్యడం తనకర్తవ్యం. హొన్నప్పగారితో చెప్పడం శ్రేయస్కరం.

శిలవలగానే మాధవరావు పట్నం వెళ్ళిపోయాడు. నాన్నిచ్చిన డబ్బు, అలిమేలుదని అతనికి తెలుసా? తెలిస్తే రాజమ్మతో స్నేహంగా వుండగలడా? నానీ తనిచ్చిన ఐదురూపాయలనే తృణీకరించిందే! కాని ఆమధ్య యిచ్చిన రెండు రూపాయలూ తీసుకుందేం నానీ? అంతా అయోమయంగా వుంది. రాజమ్మకూడా పూరికి వెళ్ళేవుంటుంది.

ఆరోజు శనివారం. మధ్యాహ్నం మూడైంది. హొన్నప్పగారు ఏవో పద్దుపుస్తకాలు చూసుగుంటున్నాడు. గదిలోకి వెళ్ళాడు మోహన్ బాబు.

“రండి. కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించాడు హొన్నప్పగారు.

“చదువూ అదీ బాగా సాగుతోందా?”

“అహా” అన్నాడు, ‘అదీ’ అంటే మరింకేమిటా అని ఆలోచిస్తూ.

“సంతోషం”

“మీ వ్యాపారం బాగా వుందా ?”

“ఏం వుండడం లేండి” ఇప్పుడేదీ అనుకొన్నట్లుగా సాగడంలేదు.”

“మితో వోవిషయంచెప్పాలి. ఓవిధంగా, నాకెట్లాంటి హక్కులేదనుకోండి.”

“చెప్పండి.”

“మీవాడు వాక తక్కువకులందానితో స్నేహం చేస్తున్నాడు. నే చూశాను”

ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు హొన్నప్పగారు.

“ఎవరితో?”

“మీకు తెలిసేవుంటుంది”

“ఎబ్బే! నాకు తెలీదు. చెప్పండి.”

“మీ ఇంట్లో పనిచేసే, అలిమేలుకూతురుతో.”

“నానీతోనా?”

“కాదు.”

“మరి?”

“మీకు తెలుసు”

“రాజమ్మతోనా?”

బిగ్గరగా నవ్వాడు. “వాళ్లు క్లాస్ మేట్స్ గా.”

“కథ చాలా దూరం వెడుతోంది.”

“అంటే?”

వక్కగదిలోంచి అన్నపూర్ణమ్మగారొచ్చింది.

“మామావూ మాట చెబుతున్నారా?” అన్నదామె.

అన్నపూర్ణమ్మగారు పెద్దామె. జటంతా నెరిసింది. చెవలకి ఎర్రరాళ్ళ దుద్దులున్నాయి. మాధనరావు తల్లి పోలికే.”

“అలిమేలు కూతురుతో మావాడా?” అన్నదామె.

“మరేం లేదు లెండి. ఇప్పట్లో స్నేహమే కావచ్చు, అంటే మొదట్లో. తరవాత ఏ కడుపో కాలో.....”

మోహన్ బాబు వాక్యం పూర్తికాకుండానే అన్నపూర్ణమ్మగారు ‘ఆ’ అని పెద్దగా అరిచి, పక్కనున్న మంచం పైన వాలిపోయింది.

“ఏమిటండీ మీరంటూవుంట?” అని గర్జించాడు హోన్నప్పగారు.

“ముందు ఆవిడవిషయం చూడండి”

ఆమెకి మంచినీళ్ళి చ్చారు. ఆమెచేతులు, కాళ్ళు గజ గజ వాణికిపోతున్నాయి.

“నే నేమీ అనలేదు. రేపు ఏ కడుపో కాలో వస్తే వినాహంచేసుకునే అనసరం రాకుండాపోతుందంటారా? ఆ మధ్య డాక్టర్ రింటికికూడా వెళ్ళానుట”

అన్నపూర్ణమ్మగారు మరో కేకపెట్టింది. మెడ, తల, పూగిపోతున్నాయి.

“బాబ్బాబు, డాక్టర్ని పిలుస్తారా?”

మోహన్ బాబు, డాక్టర్ కోసం వెళ్ళాడు. డాక్టర్ని తీసుకొచ్చేటప్పటికి అగగంతుంది. ఈలోగా అలిమేలుకూడా వచ్చింది. అమ్మగారికి సవర్యలు చేస్తోంది.

అన్నపూర్ణమ్మగారు మాట్లాడడంలేదు. పక్షవాతం అని తేల్చాడు డాక్టరు.

ఆ రాత్రంతా అందరూ ఆమె మంచంచుట్టూ జేరి, కాపలసింది చూస్తూ, వంటికి తైలం మర్దనచేస్తూ, కునుకు తీస్తూ గడిపారు. ఆమె యీ సీతికి తను కారణం అనుకోక తప్పిందికాదు మోహన్ బాబుకి. అలిమేలు, నానీ, అతనికేసి కోపంగాచూస్తున్నట్లనిపించింది. ఇదంతా తనెందుకు తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లు ! మంచిచేద్దామని.

ఆమెర్నాడు, మాధవరావుని అర్జంటుగారమ్మని తెలిగ్రాం యిచ్చిపట్ల తెలుసుగున్నాడు మోహన్ బాబు.

డాక్టరు ప్రమాదంలేదని ధైర్యం చెప్పాడు. అది మొదటిసారి వచ్చినప్పటి తీవ్ర లక్షణం. తేరుకుందిట. మరో సారి రాకుండా భదంగావుండాలిట. డాక్టర్ నెళ్ళేటప్పటికి, మధ్యాహ్నం వన్నెండుదాటింది. మోహన్ బాబు హోటల్ లో భోజనంచేసి వచ్చాడు.

అతనికి నిద్రొస్తోంది. కార్యర్ కడిగి తెచ్చింది అలిమేలు.

“మీరెందుకు అవన్నీ చెప్పడం ?”

ఆమెధైర్యానికి చకితుడయ్యాడు మోహన్ బాబు. నిద్ర వొక్కసారిగాపోయింది.. మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ‘

‘మీకు నానీజోలెందుకు ? మాధవరావుగారంటే, - మా రాజమ్మని పెండ్లి చేసుకుంటాడు. మీరు చేసుకుంటారా నానీ ?’

ఆ ఉద్రేకంలో ఆమెని దగ్గరగా, పూర్తిగా చూడ గలిగాడు. సలభై దాటుతుండేమో ఆమె నయస్సు. శరీరం ముడతలు పడుతోంది. కళ్ళకిందనలుపు తెలికుండా, కాటుక

కాపాడుతోంది. మంచిగుస్తులు వేసుకుంటే బాగానేవుంటుంది. దూస్తులు, పోషణ సంస్కారం, - యివే మనుషుల్ని వేరు చేసేవి. కళలో యినన్నీపోతాయి. అంచేతే కళని అంతర్జాతీయ భాషగా గౌరవిస్తున్నారు.

“నేను నానీని ఏంచేశాను?”

“మరి డబ్బిస్వకం దేనికి?”

“సంతోషపెట్టడానికి?”

“దీపం అర్పడం?”

ఛీ, ఛీ - యింత పచ్చిగా అడుగుతుండేమిటి? మరో వుద్దేశంలేకుండా సంతోషపెట్టడం అనేది ఆమె అర్థంచేసుకోవాలంటే అర్థశతాబ్ది సంస్కారం రావాలి అనుకున్నాడు.

“అంత ఇష్టంగావుంటే పెండ్లిచేసుకోండి. రేపు మాధవరావుగా రొస్తుండారు. రాగానే, అన్నీ మాట్లాడుకుందాం.”

“ఇంకానయం, - మాధవరావు మీ అమ్మాయిని చేసుకుంటాడనా?”

“ఓ, ప్రమాణంచేశాడు. డాక్టర్ కి చూపించా రాజమృని. మూడోమాసంట...”

తలుపు చప్పుడయ్యేటట్లు వేసి వెళ్ళింది అలిమేలు.

మోహన్ బాబుకి ఆలోచించే శక్తి పోయింది. ఏదో ఆకృతి, కేంద్రంలేని భయం పట్టుకుంది. పోస్టుమేన్ ఇచ్చిన ఉత్తరం సరిగ్గా చూడనేలేదు. చూసినా, అందులో ఏముందో తెలీలేదు. గబగబ పెట్టెలోకి సామాన్లు సర్దాడు. బల్లమీద వున్నవాటిని, ట్రంకులో పడేశాడు. మంచం పూడదీసి నవారూతు కట్టాడు. పాతబట్టలన్నీ హోల్డర్ లో పడేశాడు. రోడ్డు

మీదికెళ్ళి జట్కా పిల్చుకొచ్చాడు. సామాన్లు అందులో కేక్కించాడు. ఇంటి తలుపులు వేసివున్నాయి. హోన్నప్పగారు పరున్నారు. అలిమేలు ఇంటికెళ్ళింది. ఎస్వరూ చూడటంలేదు, అమ్మయ్య అనుకున్నాడు.

మళ్ళా గదంతా వొక్కసారి పరకాయించి చూశాడు. అలారంగడియారం ట్రంకులో పెట్టాడు. బల్లకింద పడివుంది మూడుకోతులబొమ్మ. తను చెడుగుచూశాడు విన్నాడు; చెప్పాడు, దాన్ని తీసి దూరంగా కిటికీలోంచి గిరవాపెట్టాడు. స్నానంగదిలో సోప్ కేస్, టూత్ బ్రష్ మాట మరిచిపోయి బండెక్కి స్టేషన్ కొచ్చాడు.

అదీ మోహన్ బాబు చెప్పినకథ. ప్లాట్ ఫారంపై జనం సందడిగా తిరుగుతున్నారు పోర్టర్లు సామాన్లతో పరుగు తిడుతున్నారు. రైలు రానేవచ్చింది ప్లాటుఫారం ఘాటుకి తట్టుకోలేక తుమ్ముతున్నట్లు శబ్దంచేస్తూ. పోర్టరు, సామాన్లు మోహన్ బాబు నోపెట్టిలో కెక్కారు.

“అదీ విషయం. నేను లేకపోయినందుకు మరోలా అనుకోకు.” అన్నాడు మోహన్ బాబు.

“నువ్వేమంటావ్?” అన్నాడు మళ్ళా. ఏం వ్యాఖ్యానం చెయ్యాలో నాకు తెల్సిందికాదు.

“ఏమీ అనను. వ్యాఖ్యానంకూడా నువ్వే చేసేశావు” అన్నాను.

“అంటే?”

“కోతులబొమ్మ అవతల పారేశావుగా” అన్నాను. ఇద్దరం బిగ్గరగా నవ్వుకున్నాం. గార్డు విజిల్ వేశాడు. మిగిలిన



జనం పెట్టెలలోకి ఎగపడుతున్నారు - ప్లాట్ ఫారం తుమ్మితే పూడిపడ్డట్లు ఒక్కడోకుతో ఎంజిన్ కదిలింది పట్టాల్ మూలి గాయి. తలుపులదగ్గర జనం నిలబడి చేతులు వ్రాపుతున్నారు, జ్వరంతో మూలుగుతున్న రైలుమీద శాలువా కప్పినట్లు.

ఓ అమ్మాయి గబగబ వాగుచ్చుకుంటూ పరుగెత్తు కొచ్చి, మోహన్ బాబు కూర్చున్న కిటికీలోకి, ఏదో గిరవా పెట్టింది. రైలు వెడుతోంది. అతను దాన్ని పైకి చూపించాడు. అది కోతులబొమ్మ.

“మరిచిపొయ్యారు.” అన్న దామె. దూరమెపొయ్యారు  
రైల్లో వ్యక్తులు. మోహన్ బాబు ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు.  
ఆమె వెనక్కి తిరిగింది. నాకేసిచూసి నవ్వింది. నడుచు కుంటూ వెళ్ళిపోయింది. ఆమె ‘నానీ’ అని గ్రహించాను. మోహన్ బాబుకి ఆమె కావాలి - ఆమెతో వివాహంకాదు. మాడుకోతల నీతి యంకా దాన్ని ఆమోదించే సిబ్బంది రాలేదు కాబోలు అనుకొని, సామాన్లు పోర్టర్ నెత్తినపెట్టి బైటకి నడిచాను.

## ‘బి’

పూర్తిపేరు హాషిమాబీ. పనుండి హైదరాబాదు వెళ్ళాను. స్నేహితుడు కుటుంబరావు ఇంట్లో దిగాను. ఆమెను అక్కడ చూశాను. పడకొండు, పన్నెండు సంవత్సరాల వయస్సుంటుంది. కుటుంబరావు అల్లా ఊళ్లోకెళ్లాడు. ఒక్కడినీ ముఠిదుగదిలో కూర్చుని పత్రిక చూస్తున్నాను. బుట్టలోంచి పూలగుత్తితీసి నామందు బల్లమీద పెట్టింది ‘హాషిమాబీ’ - ఆమెకేసి చూశాను. నవ్వింది. వాలకం, వైఖరిచూసి ముస్లింకన్న అనుకున్నాను. కోలమొహం, చామ నచాయ. కొలతబద్దతో కొలిచి అమిర్చిట్లుగా తీర్చిన పళ్ళ వరస- లేత పెదవుల వెనక చీకటి అడవిలో మంటలా, స్ఫుటంగా మెరుస్తుంది. అతికించి పెట్టినట్లు క్రమమైన కను బొమ్మలు, మధ్యపాపిట ఇసుప్రక్కలా గూళ్లు తెలియని నల్ల పిట్టలులా, సగంసగం వొచ్చిన రెక్కలమీద ఎగిరిపడు తున్నట్లు ముంగురులు- చిన్నిగడ్డం. దానిమధ్య సున్న ఆకారం పచ్చబొట్టు. చినిగిపోయిన ఎర్రగొను- తెల్లలాగు; మెడచుట్టూ పెనవేసుకుని బాధతో విడిచి విరహంతో వొదలలేక బుజాలు పట్టుకుని దేవుళ్లాడుతున్న రెండుజడలు - పల్చటిగొను, దాని కంఠలలోంచి, ఎదిగి ఆకృతి తెచ్చుకుంటూన్న అపురూపమైన శరీర అవయవాల కదలిక కనబడుతూంది. నడివొడ్డున గడ్డ కట్టిన మట్టిముద్ద- నీటితాకిడికి వాక స్వరూపం తెచ్చుకుంటుంది. ఆ మట్టిముద్ద మధ్యలో యుగాలక్రితం యిసుక్కు

పోయిన మణిలా ఆమె శరీరంలో జీవితత్వస్థ మూలమూలల మెదుస్తోంది. పరిశుభ్రతకి అలవాటుపడిని శరీరం- దస్తులకు, జాబ్బుకు దుమ్ము, మట్టి చటుక్కున ఆకర్షించేది ఆపిల్ల చూపులు. దంతపుప్పెట్టె తెరవగానే, లోన బంగారపు తమలపాకులా కను రెప్పలగుండా దూసుకొచ్చి వెడల్పుగా కనబడి, పక్కకి వొదిగి నిలబడ్డట్లు మొనలుతేరి, ప్రకాశించి కలవరపెట్టే చూపులు 'బీ' వి.

ఆ కళ్ళ ఆకర్షణ మామూలు ఆకర్షణకాదు అది అందం గాకూడా కనబడదు. కొన్ని జలచరాల మెదడుపైన మణులుండేవంటాదు- ఆ మణిలో భీభత్సంగా కనబడి గగుర్పాటు కలగజేసే వొక వికృతమైన ఆకర్షణవుంటుంది. అల్లాంటి ఆకర్షణ ఆమె కళ్ల లోపుంది. గుండ్రటికళ్లు అంత బాగుండవు. ఆమెకళ్ళు గుండ్రంగా లేకపోయినా, నల్లపాప గుండ్రంగా కదలడంనల్ల, చూపులు అల్లా గుండ్రంగా వున్నట్లు కనబడతా రేమో అనుకుంటా. నిశ్చలమైన చూపుకాది. కంటిలో పాప గుండ్రంగా, గిరగిర తిరుగుతూవుంటుంది. మనకేసి చూడదు. మనచుట్టూ చూస్తుంది. అల్లా చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలనుండి పనిక్కురాదు, మరెన్నవచ్చి బల్ల మీద పూలగుత్తిని తీసుకువెళ్ళాడు. బీ గదిఅవతలకి నడిచి, తలుపువెనక నిలబడి, మొహంమాత్రం కనబడేటట్లు వొంగి నాకేసి చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలికి రమ్మన్నాను. రా నన్నట్లు తలవూపి నవ్వింది.

“నీ పేరేమిటి?”

“బీ,”

“ఇట్లా రా...?”

వచ్చింది. కళ్ళు నాచుట్టూ చూస్తున్నాయి.

“ఇదిగో...మరి నువ్వు పూలెట్టుగోవా?”

“ఉహూ” అన్నట్లు తల ఊపింది. జడలు బుజాలమీద కదులుతున్నాయి.

“ఏంపని చేస్తావు?”

నవ్వింది. మాట్లాడదు. నా పక్కనే బల్లమీద ఫాన్ కేసి చూస్తోంది.

“తెలుగు మాట్లాడతావా?”

మాట్లాడతాను అన్నట్లు తల ముందుకు వూపింది.

మూగపిల్లేమో అనుకున్నాను. ఫాన్ కేసి వాకటి రెండడుగులేసింది. ఫాన్ ముందు చెయ్యిజూచింది.

“ఇంద - ఏమన్నా కొనుక్కో” అని జేబులోంచి వాక అణా తీసిచ్చాను.

పుచ్చుగోనన్నట్లు తలవూపింది.

“ఫరవాలేదులే.”

తీసుకుంది. ఫాన్ కేసిచూసే నవ్వుతోంది.

ఫాన్ రెక్కలతోపాటు ఆమెకళ్ళు గిరగిర తిరుగుతున్నాయి.

“గాలి వేస్తోందా?”

ఉ అన్నట్లు తలవంకించింది.

“ఇప్పుడు?” అని ఫాన్ నిలిపివేశాను.

నవ్వింది బీ. ఫాన్ తిరగడం బీకి వాక వింత. బీదపిల్ల అట్లాంటిది ఎప్పుడూ చూసివుండదు.

“మళ్ళా తిప్పండి” అన్నది బీ.

అమృత్యు మాటలొచ్చు. మూగదికాదు. ఫాన్ తిప్పాను. ఆమెకళ్ళు ఆ ఫాన్ రెక్కలతోపాటు గిరగిర తిరుగు తున్నాయి. కాసేపు తిరగనిచ్చి. ఆమె స్వీచ్ ని కదిపి ఫాన్ నిలిపివేసింది. అదంతా ఆమెకి వినోదంగావుంది. ఫాన్ అట్లా కదిపితే పాడైపోతుంది, వొద్దు అందామనిపించింది. స్వంత ఫానవుతే అట్లా అప్రయత్నంగా అనివుండునేమో.

మళ్ళా స్వీచ్ ని కదిపి ఫాన్ తిప్పింది బీ. నాకు నవ్వా చ్చింది. కుటుంబరావు ఇంట్లో రేడియోపెట్టు, గోడమీద ఎత్తుగా బల్లమీద పెట్టాడు. కిందగావుంటే పిల్లలు దాన్ని కదిపి పాడుచేస్తారని భయం.

ఈ ఫాన్ కి జైలుకడ్డీలు లేవు. వొకరకం చట్రంవుంది కాని దానిఅల్లిక. దగ్గరగాలేదు. చెయ్యిపట్టే సందులుగలచట్రం అది. నాకోసం ఆ ఫాన్ తీయించి పెట్టినందుకు నవ్వాచ్చింది. పిల్లలు స్కూలుకెళ్ళారు. ‘అమ్మో’ అని కేక విసబడింది. పక్కకి తిరిగి చూశాను. ఉంగరంవేలుని నోట్లో పెట్టుకుంది బీ. ఏంజరిగిందో తెలిసింది. ఆ ఫాన్ తిరుగుతుంటే అందులో వేలుపెట్టింది. వేలుకి దెబ్బతగిలింది. చెయ్యి తీసేసి, వేలు నోట్లో పెట్టుకుంది.

“దెబ్బ తగిలిందా?”

వేలు పైకితీసి చూపించింది. రక్తంలేదు. మంటపెట్టే దెబ్బ తగిలివుండొచ్చు. లోపలినుంచి పనికుర్రాడొచ్చి ఆమెను కసిరాడు. మళ్ళా ముట్టుకుంటే చేతులు విరగొడతానన్నాడు.

అనతలకి పొమ్మన్నాడు. బీ నాకేసి జాలిగా చూసింది. నేనేం చెయ్యను ?

“అందులో వేళ్ళు పెడితే దెబ్బ తగులుతుంది. అల్లా చెయ్యకేం” అన్నాను.

సరేనన్నట్లు తలవూపి, నవ్వింది. పనికుర్రాడు ఆమెను దూరంగా నెట్టి, తలుపువేశాడు. ఆ వీధిలో మాంసేంకొట్టు సాయబు పిల్లట బీ. వాళ్ళమ్మ మిషను కుడుతుంది. ఆ వీధిలో వున్న యిళ్ళల్లోకి వెడుతూ, యజమానులు చెప్పిన చిల్లర పన్ను చేసిపెడుతూవుంటుందిట. పూలు, పాలు, పేపర్లు, రిక్షాలు - యిట్లాంటివి తెచ్చిపెట్టడం, ఎవరికి తోచింది వారు ఇస్తోంటారుట. పిల్లలతో ఆడుకుంటూవుంటుందిట. గదుల్లో కొచ్చి ఫాన్ లో చేతులు పెడుతూ వుంటుందిట,

పిల్లలందరికీ ఫాన్ లో వేళ్ళుపెట్టడం మామూలే. పిల్లలకి కదలికంటే చాలా ఇష్టం. ఫాన్ నిలిపి, మళ్ళా కదిలేటట్లు చెయ్యడంలో వారిశక్తి ప్రకటితమవుతుంది. ఆ ప్రకటనలో వారి కానందం వుంది. నేను మరొకటి గమనించాను.

మగపిల్లలకి కదిలే ఆటవొస్తువులంటేయిష్టం; ఆడపిల్లలకి కదలని బొమ్మలంటే ఎక్కువ యిష్టం. ఈ సూత్రాన్ని గుర్తించుకునే నేటి ఆటవొస్తువులు తయారవుతున్నాయనుకొంటా. అందుకనే గిరగిర తిరుగుతున్న ఫాన్ లో చెయ్యిపెట్టి నిలిపి వేసిందేమో బీ అనిపిస్తుంది.

ఆ మర్నాడు మరొక చిత్రమైన దృశ్యం చూశాను. కిటికీలోంచి రోడ్డుమీద నడిచే జనం కేసిచూస్తూకూర్చున్నాను.

చెట్టుపక్కన చిన్న చూసం దుకాణముందు. ఎవరిదో బైసిక్ లోకటి స్టాండ్ విూద నిలబెట్టబడివుంది. హాషిమాబీ అటుకేసి వెడుతూ ఆ సైకిల్ ముందు చూస్తూ నిలబడివుంది. పెడల్ తిప్పి, వెనక చక్రం కదిపింది. పెడల్ వేగంగా తిప్పింది. చక్రం మరింత వేగంగా తిరుగుతోంది. బీ తన చేతిని ఆ చక్రం కడ్డీల మధ్య పోనిచ్చి, నిలవబోయింది. దెబ్బ తగిలినట్లుంది. చటుక్కున చెయ్యి తీసివేసి వేలుని నోట్లో పెట్టుకుంది.

తనకేసి ఎవరేనా చూశారేమో అన్నట్లు నలుదిక్కులా చూసింది. నే కూర్చున్న కిటికీ వేపుకూడా చూసింది. నవ్వింది. పరుగెత్తుకుపోయింది.

నాకూ నవ్పొచ్చింది. ఆ అమ్మాయికీ నాకూ ఏలాంటి సంబంధమూలేదు; వుండదు. అయినా ఎందుకో మా యిద్దరిమధ్యా వొక చిత్రమైన సన్నిహితత్వం ఏర్పడినట్లు యింది. తరిచిచూస్తే అది కనబడదు; కారణాలు వెదికితే దొరకవు. సముద్రంలోంచి ఆవిరిలేచి మేఘంగా మారి ఊణంలో భూమ్మకాశాలని ఏకంచేసి, కదిలి మాయమనడంలోవున్న స్థూలత్వమే ఈ ఆప్యాయతలోని అనుభవానికీ వుందనిపిస్తుంది.

ఫాన్ లో వేళ్ళుపెట్టి నిలపాలని పిన్నలకేకాక, పెద్దలకి కూడా అనిపిస్తుంది. నా కట్లా ఎన్నోసార్లు అనిపించేది. దీనికి కారణం ఏమిటో మానసిక శాస్త్రజ్ఞులు చెప్పాలి.

తెలియనివాటిని శోధించి తెలుసుకోవాలన్న అభిలాష మానవనైజం! స్విచ్ లో చెయ్యిపెట్టి, విద్యుత్ ద్వారా సాక్ తింటే ఎట్లావుంటుందో! అల్లాగే ఫాన్ లో చెయ్యిపెట్టి ఆపితే ఏం జరుగుతుందో! దెబ్బ తగులుతుంది. ఆ దెబ్బలో బాధ

వ్రూహించుకుని మనపట్ల మనకి సానుభూతికలగడం, ఆ సానుభూతితో ముడిపడే ఆదరణ. శాంతి,- యీ రకం చేష్టలకి ప్రేరణ అని తోస్తుంది. నాలుగంతస్తులమేడమీదనుండి కిందికి చూసినప్పుడు, వొక్క-క్షణం, ఆ గోడమీదనుండి కిందికి దూకాలనిపిస్తుంది. ఊపిరిబిగపెట్టి అంతవనీ జరిగినట్లువ్రూహించి గోడనుంచి వొకడుగు వెనక్కివెయ్యడం జరుగుతుంది. మనల్ని మనం మానసికంగా బాధించుకోడంకెందుకొస్తుంది ఈ తృప్తి. శాని చాలామందిలో, నాలోలాగే, యీ తృప్తి ఊహలోనే వుండిపోతుందేమో ! బీ విషయంలో కార్యరూపం చాలు స్తోంది యీ బుద్ధి. నాకు చెయ్యాలనిపించికూడా చెయ్యలేక పోయిన పనినికాస్తా, ఆమె సాహసంతో చేసేసింది. అందుకనే ఆమెపట్ల ఆరకం ఆకర్షణ, అన్యోన్యం ఏర్పడిందేమో అని స్ఫురిస్తుంది. 'నువ్వు చెయ్యవుకాదూ ! చూడు, నేను చెయ్యి పెట్టి ఆపుచేస్తా' అన్నట్లు, ఆపనిచేసి, చేసినట్లు నవ్వుద్వారా ప్రకటించి వెళ్ళిపోయింది బీ. ఇంతటి స్వల్పవిషయంతో మా ఇద్దరిమధ్య వొక స్నేహభావం ఏర్పడినట్లనిపించింది. ఆమె జీవితం ఆమెది-నాది నాది. మా మార్గాలు వేరు. ఏదోబాధ, బాధని తీసెయ్యాలన్న బాధ, - తీసెయ్యలేనందుకు నాకు బాధ. నా బాధనిచూసి ఆమెబాధ - అంతా ఆ గిరగిరజిరిగే బీ కళ్ళల్లో. తిరిగిపోయ్యే కళ్ళని నిలిపినట్లుగా నవ్వి నవ్వుడు నిశ్చలంగా మెరిసే ఆమె సళ్ళమధ్య ఇళుకు - ఇళ్ళెత్తంగా కదిలిపోయిన మధురక్షణం ఆ అనుభవం.

కుటుంబరావింట్లో గడిపిన ఆ రెండుమూడురోజులూ, లోలోన యిట్లాంటి ఆలోచనలు సాగించినట్లుగుర్తు. పనికాగానే



వెళ్ళిపోయాను. 'బీ' విషయం మరిచిపోయాను కూడా.

నాలుగేళ్ళ తర్వాత మళ్ళా సైదరాబాదు రావడం జరిగింది. కుటుంబరావింటో శుభకార్యం. నాకు వేచే పని కూడా వుంది. బీ కనడంలేదే? అని అడిగాను. ఏడాది క్రితం నుహబూబ్ అనే వొక ముస్లిమ్ కుర్రవాడిని వివాహం చేసుకుంది. అత్తవారింటికి వెళ్ళింది.

"రేపొస్తుందంటండి" అన్నాడు పనికుర్రాడు మరెన్న. వెనక బీని కసిరి గదిలోంచి పంపించి తిలుపేసింది పిడే. ఏడాదిదిగాడు. కంఠం బకువైంది. క్రాప్ పెద్దగా పెంచి వెనక్కి దువ్వాడు. నుదుటిమీద పజే వెండ్రుకలని వెనక్కి తోసి వెయ్యడం, వాటిని ముంద కులాగి. మళ్ళా వెనక్కితోసెయ్యడం— అది వాడికి సరదా, గోడవెనక్కి నక్కి సిగరెట్టు పీలుస్తున్నాడు. అది నే గ్రహించినటు తెలుసుకుని, కాస్తంత సిగ్గుపడి నవ్వుతాడు. వాడినిచూస్తే బీ జ్ఞాపకంవచ్చింది.

"బీ మొగుడి కేంపనిరా?" అని అడిగాను.

"మోటారు సైకిలుమీద డర్ బిర్, డర్ బిర్ మజాయింపడము" అని నవ్వుతున్నాడు.

"నవ్వు దేనికిరా?"

"అదేమో ఎనకాల కూర్చుంటుందండి. ఓ-దర్ బర్, దర్ బర్ మంటూ పూరంతా కజాయింపండి" అని నవ్వుతూ గోడవెనకనక్కి సిగరెట్టుదమ్ముతీస్తున్నాడు పనికుర్రాడుమరెన్న 'మజాయింపుట', 'కజాయింపుట' — ఏనో క్రొత్త ప్రయోగాలు నామీద పడేస్తున్నాడు యీ బాలభాషాశోభిదుడు, మరి!

నాకు సజంగా బీన, ఆ శ్రమ చూడాలన్నది. బీకి పెండ్ల  
యిందనగానే, చిన్నప్పుడు నే చూసిన ముస్లింల పెండ్లిండ్ల  
తంతుదత్త్రాలు జుప్టికొచ్చాయిమేళి, ముసుగులు, గుర్రాల  
మీద ఊరేగింపులు, మల్లెపూలదండలు, శవనానాయు వాద్యం,  
భూమిన పరిమళాలు, గ్యాస్ లైట్ వెలుగులో ముసుగు  
మధ్యలో మెలిసిన లేతనవ్వులు, నోరువిప్పి తే అందులో వజ్రా  
లని దొంగిలించుకుపోతారన్న భయంతో బిగించిన పెదవులు.

బీ భర్తకి భారతభూసేనలలో పనిట - కుటుంబరావు  
చెప్పాడు. కొంతకాలానికి ఆమె భర్తకి పెద్ద పదవి దొరుకు  
తుంది. భర్త సైన్యాన్ని అటూయిటూ నడుపుతుంటే, ఆమె  
వాటిని సంజాలుచేసి నిలిపివేస్తుందా? ఆ దంపతులు గుర్రాల  
మీద స్వారీచేస్తారా? వెనకటి యుద్ధాలతో, గుర్రాలు,  
వీనుగులు. ఇప్పుడు టాంకులు, మోటార్లు. బీ భర్తకు వాక  
మోటార్ సెకిల్ వుండిట. దానిమీద అతివేగంగా ప్రయాణం  
చేస్తూవుంటాడట - భార్యని వెనకాల నీటుమీద కూర్చో  
పెట్టుకుని.

కాని మొన్నడు, అత్తవారిపూరునుండి బీ గాలేడు  
మరెన్న చెప్పాడు.

“ఎందుకనో?”

“అసలు వాకచోట వుంటేదండీ. ఆ మోటారు  
సెక్కిలుమీద, దాన్ని ఎనక కూర్చోపెట్టుకుని, చర్ పర్, చర్  
పర్, గర్ బర్, గర్ బర్ మంటూ లగాయించడంతో తే సరి  
పోతుందండి” అన్నాడు మరెన్న. మకేకాన్ని క్రొత్తప్రయో

గాలు నా నెత్తిన రుద్దుతూ ఆమొర్నాడు నేను బైలుదేరి  
నొచ్చేశాను.

నేను ఇంటికొచ్చిన నెలరోజులకి కుటుంబరావు వ్రాసిన  
ఉత్తరంలో బీభర్త మోటార్ సైకిలుమీద వెడుతూ ప్రమాద  
నశాత్తు సైకిలుమీదనుండి ఎగిరిపడి, గాయాలనల్ల హాస్పి  
టల్ లో మరణించాడన్న వార్త చూసి దిగులుపడ్డాను. వెనక  
సీటుమీద బీకూడా వుందిట. ఆమెకూడా పడిందిట. ఒకటి  
రెండు చిన్న గాయాలు తగిలాయట, కాని పెద్ద ప్రమాదం  
జరగలేదుట.

( ఏం జరిగిందో ఊహించవచ్చు. యువకులకి వేగంగా  
ప్రయాణంచేయ్యడం అంటే చాలా సరదా. కదలిక, పురో  
గమనం, వేగం— వీటిని కాంక్షిస్తుంది యవ్వనం.) భర్త  
మోటారు సైకిలుమీద వెళ్ళినప్పుడల్లా తనూవస్తానని, వెనక  
సీటుమీద కూర్చుని, ప్రయాణం చేస్తూవుండేది. అతివేగంగా  
వెడుతుంది మోటారు సైకిలు. ఎడికి నడిపోకుండా అతని బుజాలు  
గట్టిగా పట్టుకుని కూర్చుని వుంటుంది తాను. శృంగారపు  
తృప్తిని తాళుకుంటే అతని మెడచుట్టూ బిగించి శ్లోక  
మోటారు సైకిల్ నిలపమంటుంది. అతను వినిపించుకోడు;  
ఆ శృంగారం చక్కలిగితే ఉద్రిక్తుడై మరీవేగంగా సైకిల్  
నడిపివుంటాడు. ముందుచక్రం వేగంగా కదలడం ఆమె  
చూస్తుంది. అందులో చెయ్యిపెట్టడానికి అందదు. అందులోనో  
వెనకచక్రంలోనో, కాలుపెట్టివుంటుంది ఏమో! మొత్తానికి  
నడుస్తున్న సైకిల్ ని నిలిపేయత్నం చేసివుంటుంది.

ఆ ఊగిసలాడంలో భర్తపట్టు సడలివుంటుంది. వేగంలో మతిపోయి, ఏ మలుపుతిరగడంలోనో యంత్రంపట్ల ఆధ్వర్యం విస్మరించి, సైకిల్ తిరగబడి, ప్రమాదానికి గురైవుంటాడు. వేగంగా వెడుతున్న ఆ మోటార్ సైకిల్ ని, ఉద్రేకంతో కొట్టుకుంటున్న ఆ గుండెలని, వొక్కసారి అరికట్టి, శాశ్వతంగా, స్థిరంగా, తనదిగా చేసుకోవాలన్న యత్నం అల్లా అంతమొందిందనుకుంటేనే నాకు తృప్తి. మృత్యువుకి కారణాలు ఏమిటో వేదాంతాలు చెప్పొచ్చు. మరో కొత్త కారణం కల్పించింది, 'హాషియా మహబూబా బీ'! అర్ధరహితమైన జీవితానికి అర్థం కల్పించడం తప్ప మానవుడు చెయ్యగలిగిన మహత్కార్యం ఏముంటుంది?

పెద్దీకూతురుగా 'బీ' ని ఊహించుకున్నాను. తెల్లటి వైజామా— ఆకుపచ్చరంగు పొడుగాటి జుబ్బా— నారింజ రంగు కండువా మేలిముసుగులా తలమీదనుండి బుజాలపైకి రెండంచులూ జారేట్లు ఆ పల్కని కండువా మడతలలోంచి ఆకుపచ్చ జుబ్బా—నక్షంమీద ప్రేలాడ వేసిన రెండుజడలు, —ఏ అవయవం కేసి చూడనీకండా, గిరగిర తిరిగే కంటిలో పాప, నిలిచి చూడమని శాసించే పళ్లతళుకు, శాశ్వతంగా నవ్వే శిలాప్రతిమలా విడిచిన పెదవులతో నిర్మాణమైన విడని మొగ్గలాంటి ఆ చిన్నినోరు, దోప వెదుకుతూ, గుండ్రటి అవరణ చేసుకుంటూ, బెదిరి వెనక్కివెళ్ళి. తెగించి ముందు కొచ్చి, వొకరికొకరు తోడన్నట్లు పక్షంపై తేరుకుని శిఖరాలని అందుకుంటున్న చిన్ని గుండ్రటి సనాలు—రక్తమాంసాల పిల్ల పర్వతద్వయం నడుమ లోయలో కదలని నదిలా

నన్నటో నడుం— నాపైమాట్టిని పెండ్లి కూతురుగా అల్లా  
 డాహించుకున్నాను. మరొక్కడో వైధవ్యంలో బీ. అడినంతా  
 వొక్కసారి మండిపట్టి, యవ్వనపు శ్రమగారం ఎక్కసారి  
 ప్రజ్వరిల్లి, భూకరిపంలూ భర్తకోర్కెని చీల్చి, కిందికి పడేసి  
 ఆశక్తితో అతన్ని చంపేసి, మరణి మిగిలిన అడవిలో వొంటి  
 నృక్షంలా, పడారిలో మతపోయి మిగిలిపోయిన వెట్టు వేరులా,  
 చంద్రబింబాన్ని కామించి గెంతి మరే కిందికి దిగిరాని శముద్రం  
 కెరటంపై తుంపరలా, ఎక్కడో హిమాలయ మరిచుకోరాన  
 ఇరుక్కుపోయిన తెల్లవేగులూ బీ. నా డాహలో నిల్చి  
 పోయింది. పెండ్లికూతురుగా, తనూ భర్తా నన్ను చూడ్డానికొచ్చి  
 సలాం చేసినప్పుడు, ఏదేనా కానుక ఇద్దామనుకున్నాను. వైధ  
 వ్యంలో ఆమెను తల్చుకుంటే అల్లా చూడకపోవడమే మంచి  
 దనిపిస్తోంది. నా కెందుకీబాధ! భర్త చనిపోయిందామో  
 భర్త చనిపోయిందామో బీని కుటుంబరావు చూశా  
 డుంటే— నేను మరోసారి హైదరాబాదు వెళ్ళినప్పుడు చెప్పాడు.  
 వాళ్ళ పాతింట్లో కిటికీవెనక నిలబడి, సంధ్యకేసి చూస్తూవుందిట.  
 నెల్లొజ్జబ్బా. అక్కడ చిరిగిన తెల్లకండువా ముసుగులా జడ  
 మీద శివ పీఠానికి నిలబడింది. అతన్ని చూడగానే గుర్తించినట్లు  
 హోపిగలేని మృదవహాసంతో, వళ్ళతళుకు, పెదవులా వెనక విక  
 సించని పుష్పంలో వుప్పొడిలాగ ముక్కలైపోయింది. నువ్వు  
 చెప్పిందో నిజమే. కంటిపాప గుండ్రంగా తిరుగుతున్నట్లు కన  
 బడుతుంది” అన్నాడు కుటుంబరావు.  
 ఆ దృశ్యం చూడగానే చూడకుండా చేసిన విధికిలోలోన  
 కృతజ్ఞత వేపుకున్నాను. విధిని వెక్కిరించనివారూ, తిట్టని

హయం లేదు నాకు విశిష్ట గురిలేదు. కాని యీ పొక్కసారి దాని వ్రుద్ధిని గుర్తించి, జోహారు చెప్పకున్నాను. కుటుంబరావుకి అక్కడనుండి మరో డాక్రు బదిలీ అయింది. వెనుతూ నా పని ముగిసేవరకూ తనింట్లోనే వుండ వల్సిరదిగా ఏర్పాట్లన్నీచేసి, పనికుత్తాడు మరెన్నని వప్పు గించి వెళ్ళాడు. ముందుగదిలో ఫోన్ లేదు. వీధిలో వెనక వున్న మారం దుకాణం చుట్టులేవు. ఇప్పుడక్కడ పొకటి దుకాణం అనుతరించింది. రాత్రి పగతూ గ్రామభోనుపాటలు లవున్ స్పీకరులోంచి బిగ్గరగా వినిపిస్తుంటాయి. ఆలోచన తోచనివ్వని ధ్వనులు బకటి రెండు రోజుల్లోనే దానికి అలవాటుపడిపోయ్యాయి. ఆ దుకాణంలోతగా తోచినా, ఎందుకో అవి దగ్గరలో వుండునుకుంటే కాస్తరిత ధైర్యంగా, ఆస్లో దరంగాకూడా వుండేది. అయిత్తుత పురిసొల్పే వాటితో కూడా సమాధానపడి, వాటిన్ని తనవిగా చేసుకుంటాడు. కాబోలు మానవుడు.

టీ దుకాణంముందు సైకిలాగింది; ఏమోత మోటారు పైకి తాగింది. ఇద్దరుముగ్గురు శిల్పలువేరి, వాటిని పరీక్షగా చూస్తున్నారు. బీజ్జాపకంహచ్చింది. ఆయనత్రాబితో చెలగాటం ఆడి వివోడించేవారు లేరుకదా. బీజ్జును ఎవరి శృకీ నైపుణంలేదని చెప్పాడు కుటుంబరావు. నా కామెని చూడాలనివుంది ఎందుకో! చూస్తే బాధగావుంటుంది నిజమే. బాధపడటంలోకూడా కాస్తంత ఆనందం పొందాలనిపిస్తుంది. త్రాచుపాము పడగపైగుర్తు, సముద్రం లోతులో ముత్యపు చిప్పలో ముత్యం, పోరాణికయుగంలోని జలచేరం నుదిటి

మీద వజ్రం, జుగుప్సకలిగిస్తాయి, ఆకర్షిస్తాయి. పాముని పెంచింది క్లియోపాత్ర. ముళ్ళపాద సిడలో వెన్నువాల్చింది ఈజిప్టురాణి నేఫెర్ టేటి. కత్తిని తన రక్తంలోమంచి జాబు వ్రాసింది ఝాన్సీ. ఈనా డివి 'బీ'కి సాధ్యంకావు ఆమె చరిత్రకట్టలవెనక స్త్రీ. జమునావొడ్డున పాడుపడిపోయిన మహల్లో మూలగదిలో గులాబిపూలమధ్య మొహం దాచుకుని, ఎర్రటి సంధ్యాలావణ్యం చూసి ఎర్రటిపెదవి కొరుక్కుని, కారిన రక్తంచుక్కలని రాని ప్రియుడికోసం, తన గుండెవలె, ఆ చుక్కలు గడ్డకడుతుంటే చూసి విషాదంలో జారిన కన్నీటిబొట్లద్వారా, గడ్డకట్టనీకుండా, కామంతో శోకిస్తున్న చారిత్రక జనానాలోంచి విముక్తలయిన ముస్లిం కన్య బీ. శాసించేటందుకు రాకొమారులు లేరు యీనాడు; జయించేటందుకు రాజ్యాలు లేవు; ఎక్కేటందుకు పల్లకీలులేవు. భగ్నంచేసేటందుకు ప్రేమించే హృదయాలు గుర్రాలమీద స్వారీచేస్తూ రావు. ఆ దొరికిన వొక్కదాన్ని, ఆ యంత్రంలో పడేసి చంపేసింది.

టీదుకాణంలోంచి తిన్నగా నాగదికొచ్చాడు కొత్తగా పరిచయంలయిన, రాజన్నగారు.

“పాపం! బీ ఎల్లావుందో చూశారా?”

“ఆ మధ్య చూశాను - రెండునెలలైందేమో”

“దానికేం నిశ్చేపంలావుంది” అన్నాడు.

“అంటే?”

“వూయింటికొచ్చింది చూడ్డానికి.”

“దిగులుగావుందా?”

“దిగులేం తెగులు. ఆటీన్ రాణిలాగుంది. పైగా మా గోడగడియారం తగలేసింది.”

“అంటే?”

“మాదోపాతది, గోడగడియారం వుందిలెండి. మా వాడు కీ ఇచ్చి, అద్దతలుపు వెయ్యడం మరిచినట్లున్నాడు. బీ వెళ్ళి అందులో చెయ్యట్టి, పాడుగాటి తీగకివుంటుందే పెండ్ల్య లమ్మబిళ్ళని కదిపినట్లుంది. ఏంచేసిందో నే చూడలేదు. మొత్తానికి ఆ గడియారం కాస్తా మూలపడింది” అన్నాడు రాజన్న.

నాకు నవ్వుచ్చింది - ఆపుగున్నాను. పాడైంది మన గడియారం కాదుగా - నవ్వితే ఆయనకి కొపం రావొచ్చు.

“అన్నీ అట్లాంటి పన్నే. ప్రతిదాంట్లో వేళ్ళు పెట్టడం, చేడగాట్టడం, వేళ్ళు విరగకొట్టుకోడం” అన్నాడాయన.

“మరంతే - ఆ పిల్లజీవితం? భవిష్యత్తు మామేమిటి?” అన్నాను.

“ఏమో, ఎనడికి తెలుసు. వాళ్ళన్ను మిషనుకుడుతుంది. ఇదికూడా ఆ పని నేర్చుకుని, గడుపుకుంటుంది - ఏదో ఉపాధి దొరక్కపోదుగా” అని వెళ్ళాడు రాజన్న.

తరవాత, పనికుర్రాడు మరెన్న నడిగాను బీని గురించి. మరెన్న తన చెయ్యి బోర్ల తిప్పి చూపించాడు.

“చూడండి” అన్నాడు.

“ఏముంది? ఏమీ కనబడలేదే!” అన్నాను.

“ఇప్పుడంతా సాఫైపోయిందిలెండి- అబ్బో! - వెనక- నాలుగై దేళ్ళయిందండి—దొడ్లో ఆ నరండా ముంగల మెట్లు



న్నాయి చూశారు— అది కూర్చుని ఖైదీలుతో నేల తుడుస్తుండేనండీ. గుడ్డిపిలిక ముంచి చదునుకు తుడుస్తుండే. అది కొచ్చింది బీ— నా చేతికేసి చూస్తూ నీలబడింది. “ఈసోగిపో, అనతలకి” అన్నానండి. గిరగిర తుడుసుంటే, “నా చేతి మీదికి గెంటి, కాలుతో తొక్కిందండి. ‘అమ్మో చచ్చా’ అన్నానండి. ‘ఫైనల్ గొట్టం బుడ్డి పైకెత్తి, నా తిన్ పేడదామని తకుము కెళ్ళానండి. ‘సర్ కీర్, బర్ కీర్ మంటూ, ‘బి దాడు తీసిందండి” అని ప్రత్యేకమైన వాడిభాషలో శాస్త్రీ అమ్మాలక్కమైన ధ్యనులతో మళ్ళివించి పర్వనచేశాడు మరెన్న.

“భర్త పోయిందర్వాత, అమనుచూశావా?”

“లేదండి. మొగుడుచచ్చి జైలుకి రారండి హాళ్ళుంటాయి.”

“మరి రాజన్న గారేటి కెళ్ళిందట.”

“కూరకో, పచ్చడికో ఆళ్ళమ్మ పంఖిపురటుందండి.”

“ఇన్నోడు పూళ్ళో లేదా?”

“లేదండి”

“ఏమైందో?”

“హాయిగా మరో సాయబుని పెండిచేసుకుందండి.”

“అదెవ్వడు?”

“రెండు నెల్ల యిందంటండి. అడుగో ముషనుకుల్లు

మస్తాన్ చెప్పాడండి.”

“నీజంగా!” అన్నాను ఆశ్చర్యం ప్రకటనూ.

“అవునండి. మలబార్ సాయిబంట. హాఫీజంటండి అది

పేరు. ఇమానం నడుపుతాడంటండి. ఆణి చేసుకుంది.”

“వారి పెళ్ళి నువ్వు చూడలేదా?”

“పై ఊళ్ళో స్నేహం కలిసిందంటుంది. కసిబిసిగా, బిగి జిగిగా, గవ్ చివ్ గా చేసేసుకుందంటుంది— ఇమానంలో తర్ మర్ పర్ మర్ గా తిరగొచ్చునని.” అంటూ పనిమీద వెళ్ళాడు మరెన్న.

నాకు నవ్వొచ్చింది—బీ మళ్ళా పెండ్లిచేసుకుందన్న వార్త వినగానే, ఏదో కొంతభాగం తగ్గినట్లనిపించింది. కన్య జీవితం మాత్మత్వంలోగాని సంపూర్ణమవదు. అందుకనే, కథలలోనూ, నవలల్లోనూ, విడివిడిగావున్న నాయికా నాయకలను జోడాలుగా కేటాయించవల్సిందిగా రచయితని శాసిస్తాడు పాఠకుడు. వివాహంలో వారికథ సమాప్తం కావాలి. తరవాత వాళ్ళు ఎట్లావున్నదీ, ఏం చేసిందీ, అతను ఊహించుకోగలడు. తర్వాత ఏముంటుంది? వారికి సంతానం కలుగుతారు. పెంచి, పెద్దలని చేసేంతర్వాత, తలిదండ్రులు జీవితం చాలించుకుంటారు.

యుక్తవయస్సులో ఎవరేనా పెండ్లికానివారున్నారంటే, వారిపట్ల సమాజానికి బాధ్యతవుంటితిరుతుంది. వారినో ఇంటివారినిగా చేసేవరకూ సమాజం నిద్రపోదు. నాలోవున్నది యీరకం తృప్తికాదు. వివాహం చేసుకోవడంలో ‘బీ’ వ్యక్తిత్వం బైటపెట్టింది. ఆమె చాలా బీదది. నేను ఎదిగితర్వాత చూడకపోయినా, పెద్ద చక్కంది కాదనే అనుకుంటారు. రోడ్డు ముగిసేంతర్వాత ఊరనతిల వానికి తడిసిన మన్నగుట్టలు ‘బీ’ లాంటి స్త్రీలు. తోచక చేతులో నోముద్దని తీసుకుని కాలక్షేపానికి దాన్ని కదిపి, దువ్వి, నొక్కివొక ఆకృతితెస్తాడు అటు నడిచిన పురుషుడు. ఎండకి గట్టిపడి

ఆ రూపం ప్రతిమగా నిలిచిపోతే పూళ్ళోకి తీసికెళ్ళి వాక చూచుకుంద పెడతాడు. బొమ్మ పగిలి విడుతుంది. అందులోంచి మరోబొమ్మ బెటపడొచ్చు, ఏమీ లేకపోవచ్చు. ఈసారి నాకు 'బీ' ని చూడాలనివుంది. కాని వాళ్ళు హైదరాబాద్ లో లేరు. భర్తకి ఔరంగాబాద్ విమానాశ్రయంలో పనిట. అక్కడికి వెళ్ళారు. ఆమె తల్లికూడా అక్కడికే వెళ్ళిందిట.

నేనూ మా ఊరువెళ్ళిపోయాను. 'బీ' కి పెండ్లి కాగానే ఆమెపట్ల కుతూహలంకూడా సన్నగిలిచింది. ఆమెని గూర్చి ఆలోచించడంకూడా జరగడంలేదు - ఎప్పుడో ఆకాశంలో విమానంవెడుతూ చేసేచప్పుడుకి, పైకి చూసినప్పుడు తప్ప.

రెండుమూడు నెలలకిగాని మళ్ళా హైదరాబాదువెళ్ళే అసకాశం కలగలేదు. బదిలీఅయిన కొత్తఊరు కుటుంబరావుకి సరిపడలేదు. అతని ఆరోగ్యం బాగుండలేదు. మళ్ళా తనని హైదరాబాదుబదిలీచేయ్యవల్సిందిగా దరఖాస్తుపెట్టుకున్నాడు. దానికేమీ సమాధానం వచ్చినట్లులేదు. ఆరోగ్యం కోలు కొనే నిమిత్తమై రెండునెలలు శెలవుపెట్టి హైదరాబాదు వచ్చేశాడు. చికిత్సనిమిత్తమై హాస్పిటల్ లో చేరాడు. చూడానికి రమ్మంటే వెళ్ళాను.

కుటుంబరావుకి విశ్రాంతి కావాలన్నారు డాక్టర్లు. విశ్రాంతి కావాలన్న డాక్టర్లంటే నాకిష్టం. ప్రపంచంలో అరిష్టా లన్నీ అందరూ విశ్రాంతిలేకుండా, పనిలో నిమగ్నులుకావడం వల్లనే సంభవిస్తాయనుకునేవాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. ప్రతిసంవ

త్సరం వొక్కరోజేనా, ప్రతివ్యక్తి తరుచేసేపని నిలిసివేసి, తమాయించి, తన్నుతాను సింహానలోకనంచేసుకుని ప్రయోజనం కోరకుండా, ప్రపంచాన్ని తిలకిస్తే సత్ చిత్ ఆనందాలు సమకూరుతాయనుకుంటాను.

ప్రపంచం నామాట వినదు. ఈ ముక్కలు ఎందరెందరో చెప్పారు. ఏ వొకరిద్దరు ధన్యజీవులో తప్ప, యీ బోధ ఎవ్వరూ పాటించరు. గోళాలు తిరిగిపోతున్నాయి. భూమి తిరిగిపోతూంది. ఎవ్వరూ ఆపలేరు. సమాజాలు కదిలిపోతున్నాయి. మనిషి నిత్యకర్మ అనే చక్రంలో నలిగి తిరిగిపోతున్నాడు. ఆచక్రం అతను తయారుచేసుకున్నదే. 'బీ' లాంటి వారెవరేనా ఆపుదామని చెయ్యిపడితే, ముక్క వూడిపడుతుంది. మధ్య నాకెందుకు?

కుటుంబరావున్న వార్డుపక్కగదిలో మిషనుకుట్టు మస్తాఫ్ వున్నట్లు, మరెన్ననల్ల తెలిసింది. చూడ్డానికి వెళ్ళాను. ఏమిటో మిషనుకుట్టేవాళ్ళు సన్నగావుంటారని నా ఊహ. అతనిపేరు మస్తానా, మిషనుకుట్టు మస్తాననే అసబుద్ధేస్తుంది ఎందుకో. సన్నగా వున్నాడు. చిరుగుల జుబ్బా - టోపీ. లోతుకుపోయిన కళ్ళు, ఎదిగినగడ్డం, మధ్య వొక పన్నులేదు. మూతికి ఇరుప్రక్కలా కాపలాకాస్తున్నట్లు లోతైనగీతలు, నీరసంగా కిందికిచూస్తూ, నవ్వుతూ మాట్లాడతాడు.

అతనికి కీళ్ళజబ్బుట - ముఖ్యంగా మోకాళ్ళు వట్టేస్తాయిట. మోకాలుచిప్పలపై ఏవో రబ్బరుగొట్టాలు తగిలించారు. ఇప్పుడు కొంచెం మెరుగేట - నవ్వునగుతున్నాడుట. ఇంక నాలుగైదురోజుల్లో ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడుట.

“ఊరికే రాత్రి పగలు, మిషనుకుట్టడంవల్ల కాళ్ళు పట్టేశారోమో — పోనీ కొంతకాలం చేతిమిషను వాడరాదూ?” అని నోదారుస్తూ మాట్లాడాను. మరెన్న నవ్వు తున్నాడు.

“ఈడాక్టర్ డేనంటండి, కన్ పిస్, కన్ పిస్ మని మిషను తొక్కడం - బోలెడంతమంది లేరంటండి - ఆళ్ళందరూ కాళ్ళ పట్టి చస్తున్నారంటండి - ఈడి కర్మ!”

నిజమేనన్నట్లు మస్తాన్ నవ్వుతూ తనకాళ్ళకేసి చూసుకుంటున్నాడు.

చేతులతో కాళ్ళ మీద రబ్బరుగొట్టాలు సరిగ్గా సర్దుతున్నాడు. ఎడమ చెయ్యి వెనకభాగాన మానిపోయిన దెబ్బ గుర్తు కనబడింది. ఆ దెబ్బకేసి చూశాడు మస్తాన్. నవ్వాడు. ఏమిటన్నట్లు చూశాను.

“ఇది బొరంగాబాద్ లో జరిగిందండి. ఆ మధ్య అక్కడ మిలటరీ వోళ్ళ మిషన్లు వేలం పాడుతున్నారు. చవకగా కొనుక్కోతున్నావుగాని రమ్మందండి ‘బీ’. సరేనని వెళ్ళాను.”

“ఎట్లావుంది ‘బీ’?”

“బాగానే వున్నారండి. రేకుల గది వొకటుందండి. అందులో తనూ, హాఫీజు వుంటారండి. వెనక మరో చిన్న గది. అందులో వాళ్ళమ్మ. ఏదో గడించి పడేస్తాడండి. అయినా అలవాటుచొప్పున వాళ్ళమ్మ మిషను కుడతావుంటుందండి. ఆచుట్టుపక్కల ఇళ్ల వాళ్ల చిరిగిన బట్టలు అయ్యి, మరమ్మత్తు చేసిపెడుతూ వుంటుందండి.”

“మరి బీ కి కాలక్షేపం?” అన్నాను.

“మొగుడుతో పికార్లండి. ఆళ్ళ కో జీవుందండి. అందులో...”

అతని మాట పూర్తిచెయ్యకుండా ఆ వాక్యాన్ని అందుకున్నాడు మరెన్న.

“తర్ బీర్, తర్ బీర్ మంటూ మొగుడితో పికార్లండి” అని నవ్వుతూ పూర్తిచేశాడు మరెన్న.

“విమానంలో వెళ్ళరా?”

“నాకేం తెలుసుందండి. రెండురోజులే నే పుట. ఓ రోజుల్లా వేలంపాటతో సరిపోయిందండి. మొగుడు - హాఫీజ్ విమానం నడపడం నేర్చుకున్నాడండి. అందులో కొత్తవాళ్ళకి నేర్పుతానికి ఎక్కించుకుపోతా పుటాడటండి. ఆడోళ్ళని రానీరంటండి.”

“మరి నువ్వెక్కావా?”

“లేదండి.”

“మిచను కొన్నావా?”

“కొన్నానండి. ఆళ్ళగదివెనక మండువాలో పెట్టి మీషను తొక్కి రైటు చూస్తున్నానండి సాయంత్రం. బీ వొచ్చి తొక్కుతుంటే ఆ చక్రంలో చెయ్యిపెట్టి వెనక్కి నెట్టిందండి. పై బెట్టువూడి, నావేళ్ళ సూదికింద కుట్టడిపోయా యండి. అదండి యీ దెబ్బ” అని చేతి వెనకభాగంకేసి దిగులుగా చూస్తున్నాడు.

“మా బాగా అయిందిలే” అన్నాడు మరెన్న. మస్తాన్ కి వో పాతలాల్పి పంపించాను.

“కుట్టమంటారాండి?”

“లేదు, నువ్వుతోడుకో” అన్నాను. అందరం నవ్వుకున్నాం.

ఆ సాయంత్రం హోటలుకెళ్ళి కడుపార భోజనం చేశాను. హాస్పిటల్ లోంచి బైట పడగానే, మనం ఇంక బ్రదికి వున్నందుకు దైవానికి కృతజ్ఞత చెప్పకుంటాం. నీళ్ళు పోసుకోడం, తినడం, నిద్రపోడంలాంటి దినచర్య చురింత తీక్షణంగా వుత్సాహంలో జరుపుతాం. సినిమాకుకూడా వెళ్ళాను. ఆ సినిమా ఏమీబాగాలేదు. కాని నేను చాలా ఆనందించాను. ఆ ఆనందం అంతా నాలోవున్నదే అని నాకు తెలుసు.

ఆ మొర్నాడు కుటుంబరావు హాస్పిటల్ నుండి విడుదలయి, యింటికొచ్చే యేర్పాట్లు చేస్తున్నాం.

మరెన్న ఎక్కడా అయిపులేడు. పక్కగదిలో మస్తాన్ కూడా కనబడలేదు. ఏమయ్యారు? రాత్రి విడుదలయి ఇంటికి వెళ్ళాడా మరెన్నని తీసుకుని? ఏమో, డాక్టర్ని అడగాలనుకున్నా. ఆయన ఇంకారాలేదు. ఈలోగా ఏర్పాట్లు పూర్తయి యింటికొచ్చేశాం.

మరెన్న లేకపోతే ఇంట్లో పనికి కష్టంగావుంది కుటుంబరావుకి. ఆ వీధిలో దుకాణంలోవుండే గాలిబో తనకూతుర్ని చిల్లరపనులకి పంపించాడు. ఆ పిల్ల పేరు ‘కైదున్నీసా’. నల్లగా వుంటుంది. చెవులకు పోగులుంటాయి. కోలమొహం. బుగ్గమీద పచ్చబొట్టు. చలాకీగా వుంటుందికాని ఎక్కువ మాట్లాడదు.

బ్రెడ్ పట్టుగురమ్మని పంపించాడు కుటుంబరావు, నేను స్నానంచేసి, కీటికీముందుకూర్చుని పత్రిక చదువుకుంటున్నాను.

రోడ్డుమీద టీ దుకాణంనుండి సంగీతం గండ్రగోళంగా వినబడుతుంది. దానికితోడు మరో సినిమాలారీలోంచి పాటలు లవుడ్ స్పీకర్ లో భీకరంగా పోటీచేస్తూ వాతావరణాన్ని కల్లోల పరుస్తున్నాయి. ఆ గండ్రగోళంలో నా మనస్సెందుకో ప్రశాంతంగావుంది.

ఒక్కసారి ఆ స్వనులు నిలిచిపోయాయి. అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. లయ, క్రమం తప్పినట్లు నాకు చీకాకేసింది. ఆ పాటలు నిలిచిపోతే పిచ్చైత్తినట్లయింది. టీ దుకాణాకేసి చూశాను. జనం గుమిగుూడారు. నిశ్శబ్దంగా వున్నారు.

ఆ గుంపులో 'కైరున్నిసా' చేతిలో పొట్లం పట్టుకుని నిలబడివుంది. ఇంటివైపు పరుగెత్తుకొస్తోంది. ఏమిటో చూద్దామని నేనూ లేచి బైటిక రాబోతున్నాను. ఆ పిల్ల గబగబ వాగరుస్తూ వచ్చింది.

“ఏమిటది?”

“బీ చనిపోయిందట” అన్నది.

నేను, కుటుంబరావు వొక్కసారి ‘ఆ’ అని నిలబడి పోయాము.

“అడుగో మరెన్న” అని రోడ్డుమీద గుంపుకేసి చూపించింది. మేం గబగబ రోడ్డుమీది కెళ్ళాం. మరెన్న వాడి వెనక కుంటుకుంటూ మిషనుకుట్టు మస్తాను వొస్తున్నారు.

“ఏం జరిగింది?”

మెల్లి గా నడుచుకుంటూ వచ్చి, వరండాలో బల్ల మీద కూర్చున్నాడు.



“విమానంలోనడి చచ్చిందండి - బీ” అన్నాడు. వివరాలు చెప్పమన్నాం.

“నిజం భగవంతుడికి తెలియాలండి. హాఫీజు మరొక మ్యూసిని చేరతీశాడంటండి. దానికికూడా విమానంలో పని టండి. అందులో వెళ్ళేవాళ్ళకి టిఫిన్, టీ అయ్యి యివ్వడం టండి. దాన్నికూడా తర్ఫీదుకోసం తిప్పమన్నారంటండి. హాఫీజ్ ఆ పిల్ల నెక్కించుకుని పోతూంటం బీకి నచ్చలేదండి. అదంతా వాటిది - ఆడోళ్ళని విమానం ఎక్కనివ్వరు. ఆ పిల్లతో ఆ మిసమీద పిక్కార్లు తిరుగుతుండావు, వాల్లకాదని మందలిస్తే ఆడు వినడంలేదంటండి. హాఫీజ్, ఆ కొత్తపిల్ల జీపులో తిరగడం - సాయంత్రం విమానంలో ఎల్లడం చూసి ‘బీ’ కి బిసెక్కిందండి.

ఆ సాయంత్రం విమానం ఎగిరేచోటకి బైలుదేరాడంట హాఫీజు. నేనూ వస్తానంది ‘బీ’. నల్లకాదన్నాడు. వొచ్చి తీరతానంది. హాఫీజు లగెత్తుకుపోయాడు. ఆడైనకాల బీ పరుగెత్తింది. ఆళ్ళవ్వు పోమాకే, ఆ చచ్చినోడితో, నీకేం కత్తుకు అంటానే వుండటం — యిది...”

“...వో దిగడదిగడమని దేవుడు” అన్నాడు మరెన్న. అతన్ని చెప్పనీమని మరెన్నని మందలించాడు కుటుంబరావు.

“ఇంకేముందండి, విమానాలకాడ ఎవ్వరు లేరంటండి. వో విమానంలో హాఫీజు ఆ నేర్చుకునే మార్వాడీపిల్ల ఎక్కారంటండి. తలుపులేశారట. బీ పరుగెత్తుకుంటా విమానంకాడి కెళ్ళిందండి. విమానం కదిలిందంట. నిలపమంది ‘బీ’. పరుగెత్తుకుంటా, పైకి ఎగిరి గది తలుపు పట్టుకోబోయి, చెయ్యి

జారి కిందపడి చచ్చింది అంటుండండి ఆ మార్వాడీపిల్ల “అగేం లేదు. విమానంముందుగా నిలబడింది. విమానం కదిలింది. అది తప్పుకోలేదు. దాన్ని గుద్దేసి సరైన వెళ్ళింది-ఫర్లాంగు వెళ్ళాక నిలిపాను. దిగిచూసేసరికి ఎక్కడా మనిషి ఐపులేదు, అంటాడు హాఫీజు. నిజం భగనంతుడికి తెలియాల. మొత్తానికి సచ్చిందండి - ససందైన పిల్ల పాప...” అని మస్తాన్ తన మోకాలికేసి చూస్తున్నాడు.

కుటుంబరావు కళ్ళల్లో తడి చూశాను. అప్రయత్నంగా నా కళ్ళకూడా తడిశాయి. రుమాలుతో తుడుచుకున్నాను.

“హాఫీజు అది సావాలనే ఇమానం పోనిచ్చాడండి. అందుకనే ఆణ్ణి పట్టుకున్నారు పోలీస్‌ాళ్ళు. ఆణ్ణి, ఆ పిల్లనీ...” అన్నాడు మరెన్న.

“ఏముండండి - ఆడు గోల - నాకేంలేదు బాబో అని ఏడుస్తాడు. అది ఆపుచెయ్యమంటే, అదంతా వేళాకోళం అనుకున్నాడుటండి. నిజంగా చస్తుందని కల్లోకూడా అనుకోలేదన్నాడండి. ఆళ్ళిద్దరినీ అరెస్టుచేశారండి. బీ తుక్కుతుక్కు అయి, మనిషెక్కడా కనబడలేదండి. తెల్లవార్లు లైట్లుగుని వెతికి, తెల్లారగట్ల, పొదల్లో దానిబట్టల పీలికలు, మిగిలిన వాటినితెచ్చి భద్రంచేసి. గుర్తుపట్టేనిమిత్తం తెలిసినవోళ్ళని పట్టుకురమ్మని, పోలీస్‌ాళ్ళని కారులో పంపితే, నేనూ - నడవలేను కదండి - సాయంగా మరెన్న, రాత్రి కార్లో బైలుదేరి మధ్యాహ్నానికి చేరుకున్నామండి. గుర్తుపట్టాంమడి. ఆణ్ణి విడిచి పెడతారంటలెండి - పెద్ద పోలీసుదొర చెప్పాడండి. ‘బీ’

పోతాపోతా నన్ను విమానం ఎక్కించి మరీపోయిందండి - ”  
అని నవ్వి మానంలో పడ్డాడు మస్తాన్.

“...నానూ ఇమానంలో తన్ బిన్ గన్ బిన్ మంటా, జయ్ గుయ్ మంటా వొచ్చే శానండి అదుగో ఆ పాలీసు దొర గారితో.....” అని పూర్తి చేశాడు మరెన్న.

టీదుకాణం సంగీతాలు మళ్ళా అందుకున్నాయి. గుంపు పల్లుబడి, వాళ్ళవాళ్ళ పనులమీద పోతున్నారు. నిత్యజీవితం గిరగిర తిరుగుతూ కొనసాగుతోంది. సూర్యుడు పైకి పోతున్నాడు. నా కా రోజున భోజనంచెయ్యబుద్ధిపుట్టలేదు. కుటుంబ రావు, నేనూ కాస్తంత బ్రెడ్ తిని, కాసిని పాలుతాగి వరున్నాం. సాయంత్రం బైటికినడిచాను. ఆకాశంలో అర్ధచంద్రుడు తెగిన సౌందర్యంతో దిగులుగా మొహం చూపలేక మేఘం వెనక మరుగుపడ్డాడు. పీఠిచివర ఇంట్లోకి పరుగెట్టింది కొత్తపనిపిల్ల కైరున్నిసా. ఇళ్ళు, రోడ్లు, చప్పళ్ళు, మనుషులు వెనక దిగడి పోయారు. అవింక రాతిగుట్టలు - అక్కడక్కడ ఎదిగేవిధం తెలిక మొలిచిన చెట్లు. పైన ఆకాశం, తారకలు. దిగులు తగ్గి నట్లయింది. బరువు ఎవరో తీసేశాడు. సందేహాలు, శంకలు, ప్రశ్నలు లేవు. నాకర్థమైంది.

విమానాశ్రయం దగ్గరకి పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళింది హాషిమాబీ. విమానంలో ఎక్కి, ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వున్నారు హాఫీజ్, శిక్షణపొందుతున్న ఆ అమ్మాయి. విమానం భూమిమీద కదలడానికి సిద్ధపడుతోంది. పైకి లేచే ముందు ఏదారోందల గజాలమేర నేలమీద చక్రాలపై సాగి,

వేగం పూరించుకుని ఆ పైన పైకిలేస్తుంది విమానం. ఆ పరుగుకి సిద్ధపడుతుంది విమానం. దానిముందు ఫాన్ లో రెక్కలలాంటివి పెద్దపెద్ద రెక్కలుంటాయి. అవి వేగంగా తిరుగుతాయి. తరవాత విమానం కదలుతుంది. హాషిమాబీ విమానంపక్కకి వెళ్ళి పైకి చూసింది. పైన ఎవ్వరూ కనబడరు. విమానంముందుకొచ్చింది. బ్రహ్మాండమైన వేగంతో ఫాన్ రెక్కలు గుండ్రంగా తిరుగుతున్నాయి. నిలసమని కేకేసింది. ఆ చప్పుడులో ఎవరికీ మాట వినపడదు. విమానం కదలబోతోంది. ఆ రెక్కలని పట్టుకుని నిలిపివెయ్యాలి. తనకి తెలిసింది, అలవాటైంది అదొక్కటే సాధనం. చెయ్యిపెట్టి పట్టుకోబోయింది. ఆ చక్రంలో శక్తి ఆమెని గిరగిరితిప్పి, తుక్కుచేసేసి, దూరంగా ఎక్కడో గిరవాటెట్టింది. ఆ మెలో మిగిలిన భాగాలు గుర్తుపట్టటమే కష్టమైపోయింది.

ఆ విధంగా బీ అంతిమమైందిందనుకుంటాను. మధ్యాహ్నంమంతా చెప్పకుని కుటుంబరావు, నేనూ యీ నిర్ణయాని కొచ్చాం. కొన్ని విషయాలపట్ల కారణాలు స్పష్టంగా వుండనక్కర్లేదు; తర్కబద్ధమైనవిగా నిర్ణయానికి తరమనక్కర్లేదు. కాని పర్యవసానాన్ని మనస్సు ఆమోదిస్తుంది. ఆ ఆమోదంలో గొప్ప ఆనందం వుంది.

రాయిమీద కూర్చున్నా. నక్షత్రాలు మసగమసగగా కనపడుతున్నాయి. ఎక్కడనుండో ఏ జంతువు అరుపో వినబడుతోంది; ధ్వని నిశ్శబ్దాన్ని కామిస్తోన్నట్లు, పాదాలకింద కీచురాయి బోదిస్తోంది. ఆ నిశీధి ప్రశాంతతలో నా ఊపిరికి

స్నానంలేదు. నిట్టూర్పు అక్కడ వొదిలేసి వెనక్కితిరిగాను అక్కడే వొక రాయిలా స్తంభించి నిలిచిపోతుంది ఆ నిట్టూర్పు.

మృత్యువుతో కథని ముగించడం సుఖవే. కథలో ఇమడటానికి అనువైనవిగా సిద్ధంగా లభించవు జీవితంలో సంఘటనలు. కాని బీ కథ సిద్ధంగా అమర్చిపెట్టిన కథ. దాని కేదో అతికించి, కల్పించి. వాఖ్యానించి, ముగించే అవసరం లేక పోయినా, చటుక్కున స్ఫురించే అర్థమట్టుకు కనిపించడం లేదు. ఈ కథకేమన్నా అర్థంవుండేమో ఎవరైనా చెబితే సంతోషిస్తా.

ఏదో అంతరార్థం కల్పిస్తేగాని, మనస్సు కుదుట బడదు ఈ ప్రాణి ఏ కొత్తవిషయం సాధిస్తుందో చూద్దా మన్నట్లుగా వొక్కొక్క జీవుడిని లోకంలోకి నెట్టుతుంది సృష్టి. తన ఉనికిని పెంపొందించుకోవాలనే సృష్టి అభిలాష. దానికి తోడ్పడేటందుకు ప్రాణులను సృష్టిస్తుంది. ఒక్కొక్క ప్రాణి వొక్కొక్క సృష్టిరహస్య పరిశోధకుడు. వారివారి కృషి ఫలించిందీ లేనిదీ సృష్టికే తెలుస్తుంది. పెడతోనని వెళ్ళినవారిని, మిడిసిపడి, అతిగా శోధించినవారిని సృష్టి మందలిస్తూనే వుంటుంది. తన శక్తికిమించిన శక్తిగల ప్రాణులొచ్చిపడితే భరించలేదు.

అట్లాంటి ప్రాణి, హామిమాబీ. గుండ్రంగా తిరిగే కంటిపాపల నేత్రాలుగల శారీరక వైచిత్ర్యాన్ని తెచ్చుకుని సృష్టి రహస్యాన్ని శోధించడానికి పూనుకుంది ఆమె. ఆ పరిశోధన స్వరూపం ఎట్లాంటిదో నే ఊహించగలను.

మొత్తం విశ్వంలోవున్న పదార్థం అంతా వొక చిన్న గోళంగా కుదించి వుండేది సృష్టి ప్రారంభంలో. అది ఎందుకు అల్లావుందో, ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఉంది. అంతే ఆదిలో దాన్నెవరో గిరున తిప్పారు. అది కోట్లసంవత్సరాలుగా గిరిగిరి తిరుగుతోంది. తిరగడంలో గోళంలోపల పదార్థం అణువులు వొత్తిడికి డికోని, విడి వేరు వేరు గోళాలుగా తిరుగాడాయి. అట్లా ఒక్కొక్క గోళంలో నుంచి కొన్ని పిల్ల గోళాలు వుద్భవించి, పరిభ్రమిస్తూవున్నాయి. విడిపోయినా వాటికి అన్యోన్య ఆకర్షణవుంది. నిర్ణీతమైన దూరంలో మార్గంలో తిరుగాడుతాయి. గోళాలు పెరిగిపోతున్నాయి. కొన్ని విడిపోయి, నువ్వైపోతున్నాయి. కొన్ని పెద్దవైపోతున్నాయి. విశ్వం పెరిగిపోతూవుంది. విశ్వంలో ప్రతి పదార్థమూ గిరిగిరి తిరిగిపోతోంది. దాన్ని ఎవ్వరూ ఆపలేరు. మొదట్లో ఏ శక్తి తిప్పిందో. ఆ శక్తికీకూడా నిలపడం సాధ్యం కాదు. సృష్టి ఆగదు. పరిభ్రమిస్తూ వుంటుంది. విశ్వంయొక్క వైశాల్యం గాంభీర్యంతో పోలిస్తే మానవుడు అల్పుడు. కాని దానివైశాల్యం, గాంభీర్యం ఎట్టివో ఎంతటివో తెలుసుకోగల మహత్తర శక్తి. అద్భుత చైతన్యం, వొక్క మానవుడికే వున్నాయి. విశ్వంముందు మానవుడి అల్పత్వం ఋజువు కావాలంటే, అది మానవుడి ఊహవల్లే జరగాలి.

కాని, ఇది తెలుసుకోడం వేరు, ప్రత్యక్ష పరిశోధనకి పూనుకుని, ఊహని కార్యంలోకి మార్చడం వేరు. ఆ కదిలి పోయ్యే సృష్టిని, తిరిగే విశ్వాన్ని వొక్క క్షణం ఆపుతూ నంటుంది హాషిమాబీ. అంతటిశక్తి యశాన్వనానికి తగదు.

అంతటికీ క్షీని ఆమె శరీరం వుంచుకోలేదు. దైవానికి సాధ్యం కాని కార్యం ఆమెకి ఎందుకు సాధ్యం కాకూడదో ఆమెకి తెలియ పాపం. ఈరకం పరిశోధనకా ఆమె నిక్కడికివంపించటం తగదని తీసుకుపోయింది సృష్టి.

మళ్ళా మనుషుల అలజడి, దుమ్ము, ధ్వని, దీపాలు, గుడ్డవిప్పగుని నగ్నంగా గెంతుతూవున్న గాలి - యీ నా ఆలోచనల్ని భంగంచేశాయి. అదుగో దూరంగా రోడ్డు మొగ, అక్కడో రాతిబండ, దానిమీద వో కుర్రాడు. పరీక్షగా చూశాను. మరెన్న.

“ఏం మరెన్నా, ఇల్లా కూర్చున్నావు వొక్కడవు ? అయ్యగారిక్కావల్సినవన్నీ చూశావా?”

“ఊరికినే, ఏమీ తోచక యిట్లా గొచ్చానండి.”

“ఏం?”

“బీని గురించి తల్చుకుంటే దిగులేస్తుందండి.”

“అవును పాపం.”

జేబులోంచి ఏదోతీశాడు మరెన్న. కాగితం మడత. అది విప్పాడు.

“తెల్లవార్లు తెగవెదికినారంటండి. బీ జాడ కనబడ లేదండి. సాయంకాలం వొచ్చేముందు, నేనూ ఎదికినానండి- దిగమగ గమదిగ పుట్లంట నడుసుకుంటూ ఎళ్ళి, దాని బట్టల పీలికలు అయ్యి, ఆ పొదంట దొరికినయ్యండి. ఆడ పడుందండి- యీ తలవెండుక” అని కాగితంమడతలోంచి నల్లటి పొడు గాటి తలవెండుక అరచేతిలోపెట్టి పైకి చూపించాడు.

“బీ జడలోదండి.”

నేనేమీ మాట్లాడలేదు ఏమనాలో తెలియదు.

“దాని జడలోదనెట్లా తెలుసు?”

“చూడండి, వొంకీలేదండి. ఆళ్ళమ్మది వుంగరాల జుట్టండి - దానిదీ అదేనండి. దానికి వొంకలుతిరిగే ఉంగరాలజుట్టంటే యిష్టంలేదంటుంది. జడ వొంకర్లు తిరగకండా పెన్నెళ్లు, బలపాలు, నెత్తిన పెట్టుకునేదండి...” అన్నాడు.

నడకసాగించాను. వాడూ లేచాడు. “అయినా మన కెందుకండి - దేనిజోలికీ పోగూడదండి.” అని మరెన్న ఆ వెండ్రుకని నగ్నంగా వీస్తున్న గాలిలో విడిచేశాడు. చంద్రుడి కేసి ఎగిరిపోయింది. దానిలో నగ్నశరీరాన్ని మరుగుస్థరమై కుంది గాలి. వెనకటి కథలకి చివర గుణపాఠం తగల్పుడం సంప్రదాయం. కదిలేవాటిని నిలవకూడదు అన్న నీతిపాఠంతో యీ కథ ముగించబుద్ధివేస్తుంది. ఇది నే నేర్చుకున్న పాఠం కాదు. అసలు దేని జోలికీ పోకూడదన్నాడు మరెన్న. గీతలో బోధఅది. ఆవాక్యవాక్యంతో మరెన్ననీ - మరొకడినీ, అందరినీ, ప్రపంచంలో ప్రాణులన్నింటినీ, వాక అణువుగా చేసేసి చేతిలో బిగించి గుండెలకు హత్తుకోవాలనిపించింది. ఆ క్షణికమైన అనుభూతినిచ్చి వెళ్ళిన హామీమాబీ జీవిత రహస్య.వరి శోధనలో కృతార్థురాలైందనుకుంటూ.



## నన్ను గురించి కథ వ్రాయుమా ?

“నన్ను గురించి కథ వ్రాయుమా ?” అని అడిగింది కుముదం.

ఈ ప్రశ్న నాకు కొంత ఆశ్చర్యం కలగజేసింది. ఎందుకంటే కొద్ది మార్పుతో ఇదే ప్రశ్న ఎసిమిది సంవత్సరాల క్రితం అడిగింది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం. మా సేనమామ గారింట్లో కుముదంతండ్రి కాపురంవుండేవాడు. అద్దె తీసుకు రమ్మని అప్పుడప్పుడు నన్ను సంపేది మా అత్తయ్య. ఆ రోజు సాయంత్రం కర్రకు మేకు దిగేసి, ఇనపచక్రం దొర్లించుకుంటూ దొడ్లో పరుగులెత్తింది కుముదం. నా కప్పుడు పన్నెండో ఏడు. ఆమె నాకంటే రెండు సంవత్సరాలు చిన్నదని వాళ్ళమ్మ నాకు చెప్పింది. నేను అద్దెమాట మరిచి కుముదంతో కబుర్లు చెబుతూ కూర్చుండేవాడిని. చెట్టెక్కి జామపండ్లు కోసిపెట్టమని వేధించుకుతినేది. పూర్తిగా పండని జామపండు రంగులా వుండేది ఆ పిల్ల ఛాయ. నే నేనో కల్పించి కథలకింద చెప్పేవాడిని. వీటిల్లో పాత్రలు. మావూళ్ళో యిరుగు పొరుగు అబ్బాయిలూ, అమ్మాయిలూ. ఈ కబుర్లు అమాయకంగా చూస్తూ విన్నా, కుముదం కళ్ళల్లో ఎక్కడో యీర్ష్య మసగగా మెదిలినట్లు భ్రమించి, నేను గర్వపడేవాడిని. అతిశయోక్తి కల్పన కథకుడి జన్మలక్షణం కాబోలు! యదార్థవిషయాలు మానేసి, కల్పిత గాథలను, యదార్థాలుగా చెప్పడం ఊహ

సృష్టి లక్షణం అనుకుంటా. ఇవన్నీ కుముదం సమ్మిసట్లుగానే కొంటెగా నిట్టూర్పు విడిచేది. నేనూ, యీ వ్యక్తులు, ఘట్టాలు యథార్థాలుగా స్మరించుకొని, తెచ్చిపెట్టుకున్న మహానంలో పడేవాడిని. ఆ నిశ్శబ్దంలో కుముదం కంఠం విని పించింది. “నన్ను గురించి కథ చెప్పవూ?” అంది. ఆ ప్రశ్న వెయ్యకపోతే, ఆమె కథ మరొకరిదగ్గర చెప్పివుందనేమో నాకు తెలీదు. నే అనుకోడం ఆమె కథ ఎవరితోనూ చెప్పి వుండను. ఎందుకంటే, ఆమె నిజంగా మనిషి - ఊహలో వ్యక్తికాదు.

అదే ప్రశ్న మళ్ళా అడగడం నాకు ఆశ్చర్యం కలగ జేసింది. ఐనా నేను కథలు వ్రాస్తానన్న సంగతి ఆమె కెట్లా తెలుసో నాకర్థంకాలేదు. నా కథలు, వొకటి రెండు తప్ప అచ్చుకాలేదు; వాటిని గురించి నే నెవ్వరితోనూ ముచ్చ టించలేదు. ఇరవై సంవత్సరాల యువక అజ్ఞానంలోవున్న నన్ను ఎన్నుకోతగ్గ రచయితగా యీ సంఘం గుర్తించడని నా భయం. ముదుసలే జ్ఞాని కాగలడని భారతీయుల వెర్రి నమ్మకం. పెద్దలన్నా, ప్రాచీనులన్నా, పాతవిషయాలన్నా, మనవాళ్ళకి అంత గౌరవం. ఒక విషయం మంచిదా చెడ్డదా అన్న తార్కిక సంశయాలకి సంఘంలో అంతగా తావులేదు. ఎటొచ్చి ఆ విషయాన్ని ప్రతిపాదించిన వ్యక్తి మృత్యుడై వుండాలి.

శక్తిగలవాళ్ళు ధనార్జనలోనూ, అవి లేనివాళ్ళు దైవంలోను లీనమైన యీ దేశంలో కథకుడికి విలువలేదని నే నా రోజుల్లో నమ్మేవాడిని. నేను వ్రాసి తగలపెట్టిన రచన

లతో నాకు మరో దేశంలో బ్రహ్మరథం పడుదురు. సంఘం గుర్తించడన్న భయ మొకటేకాదు, నేను కథలు వ్రాయక పోవడానికి కారణం; నా రచనావిధానానికి పరిపక్వం రావే దని కూడా నే లోపల అనుకునేవాడిని; నా సృష్టిశక్తిల్ని రగిల్చి నన్ను తన్మయుణ్ణిచేసి నా జీవితంపై వొత్తిడి కలిగించే వ్యక్తులుకాని, నా రచనల్ని చదివి, వాటిల్లోని లోతులకి దిగిబాకి తాత్కాలికంగానైనా ధన్యతచెందే వ్యక్తులుకాని ఆనాటివరకూ లేరని నాకు తెలుసు. ప్రపంచాన్ని పరిశీలిస్తూ వ్యక్తుల మంచి చెడ్డలని, వింతప్రవర్తనని ప్రేక్షకుడుగా అనుభవించి అర్థంచేసుకుని, అల్లా సంపాదించిన ఆంతరంగిక జ్ఞానాన్ని నా ఆత్మికదృష్టిలో మేళవించి, వార్ధక్యంలో మహత్తర గ్రంథం వ్రాసి, మరణించాలని నా ఆదర్శం. ఈ రెంటిలో హాకటైనా జరిగితీరుతుంది. మహత్తర గ్రంథం వ్రాయలేకపోవచ్చు; కాని మరణంమాత్రం తప్పదన్న ధైర్యం నా కో నూత్న పుత్సాహాన్ని ప్రసాదించింది. ఆరోజుల్లో, “నన్ను గురించి కథ వ్రాయుమా?” అనే ప్రశ్న స్త్రీ నోటినుండి వినడం అదే మొదటిసారి. తన వ్యక్తిత్వాన్ని గుర్తించుకుని, దాని ప్రభావాన్ని ఇతరులకి తెలియచెయ్యాలన్న స్త్రీని మొట్టమొదట కుముదంలో చూడగలిగాను. ఆమె వాక జీవి; ప్రత్యేకమైన పునికిగలది. ఆమెని తొలిగిస్తే ప్రపంచంలో కొంత పవిత్రమైన ఖాళీ ఏర్పడుతుంది. నే చూసిన స్త్రీలు వివాహం జరిగిన రోజునే జన్మించినవాళ్ళు. భర్తని పొడిగిస్తే, స్త్రీ బొతుడి; యింకా పొడిగిస్తే భర్త సంతానంగా మారతాడు; అతను గతించగానే ఆమె సూలజీవితం సమాప్త

హూతుంది. సృష్టిని ఆహ్వానిస్తూ తెరుచుకున్న తలుపులు మన స్త్రీలు. తెరుచుకోని తలుపులులేవు. ఏదైనా వాక తలుపు తెరుచుకోనినాడు, దాన్ని గురించి చెప్పకొని, మరమ్మత్తు సంకల్పించాలి. మరమ్మత్తుచేసినా బాగుపడని తలుపులను నిర్మూలం చెయ్యాలా, లేక వేరే పనులకు వుపయోగించుకోవాలా అన్న సందేహాన్ని సంస్కర్తలు తీర్చాలి. కథకుడు, ఏం చెడిపోయిందో చెప్పగలడు; వీలైతే మిగిలినదానితోనే తృప్తిపడుతూ యితరులతో ఆ తృప్తిని పంచుకోగలడు; కాని బాగుచేసే విధానాలతో అతనికి నిమిత్తంలేదు.

“నీలో ఏముందని నిన్ను గురించి కథ వ్రాయనూ?” అన్నాను. అట్లా అన్నందుకు పశ్చాత్తాపపడినా, ఆ ప్రశ్ననా నన్ను కాన్ని, ఆశయాలనీ యధార్థంగా వ్యక్తపరుస్తుంది. ఆమెలో కథానస్తువుగా వుండేటంతటి పిశేషం వొక్కటికూడా లేదు. చూడడానికి చాలా సామాన్యంగా వుంటుంది; పల్చటి శరీరం; వేసంగిలో వర్షం కురిసేముందు దట్టంగా అల్లుకున్న మబ్బురంగు శరీరచ్ఛాయ; సంపూర్ణంగా వికసించని అనయవాలు; ఎనరో దువ్వి నట్లుగా ఉండే జడకట్టు; చూసిన వస్తువులు తనకోసం కానట్టు చాంచల్యంగా కదిలే బలహీనమైన కనురెప్పలకింద మంచులో కదిలిపోయిన కుండేలులా మెరిసే నేత్రాలు; కంఠంలో కొలనడానికి వీలుగావుండే పచ్చటి నాళాలు; నీడ కనిపించినట్లు స్ఫురించే వక్షం; శరీరంలో పైభాగాన్ని మోసేటందుకు వోపికలేనట్టి అల్పమైననడుం. కుముదం సాధారణమైన స్త్రీ. ఎవరూ - తుదకు వాళ్ళమ్మకూడ - ఆమె

అందమైందని చెప్పకోడం నే నెరగను. అందుకనే ఆమెలో నే నేమీ విశేషం చూడలేక పొయ్యానేమో!

“నాలో ఏముండాలి?”

“ఒక ప్రత్యేకత; అందరిలోనూ లేని ఏ వొక్క విశేషం అయినా సరే - ”

నేలునున్న ఉంగరాన్ని చూచి దాన్ని వేళ్ళతో తిప్పింది. పోతపోసి పదునుపెట్టినట్లుగా చలించే వేళ్లు ఆమెవి. ఏ అవయవంకదిలినా, శరీరంలోని శక్తంతా దానిలోపూరించి నట్లుగా వుంటుంది. ఒక వొస్తువుకేసి చూస్తూన్నప్పుడు, పంచ ప్రాణాలు కళ్ళల్లోకి పరిగెత్తుకొచ్చినంత తీవ్రంగా చూస్తుంది. సిగ్గుపడితే రక్తం చెక్కిళ్ళలోనుంచి తొంగి చూస్తున్నట్లుంటుంది, కాని కుముదాన్ని వర్ణించినరీతిమాత్రాన కథాతుందా?

“నీ పెండ్లికి నన్ను పిలవలేదేం?” అని అడిగాను.

“మా అమ్మ నీకూ శుభలేఖ పంపానంది - వొస్తే నలుగుర్నీ చూచి, ఏమన్నా వుంటే కథేనా వ్రాద్దువుగా” అంది కుముదం. కళ్ళల్లోంచి పెదవులమీదికి దిగజారిన నవ్వుని ప్రదర్శిస్తూ.

“నేను తమాషాకి అనడంలేదు. సాధారణ వ్యక్తులను గురించి వ్రాసేటందుకు ఏముంది? పదిమందీ ఒకేలాగున్నప్పుడు వారిలో ఏ ఒక్కర్నీ గురించి చెప్పకోం. కాని, అందులో ఏ ఒక్కడైనా, పదిమంది చేసినదానికి వ్యతిరేకంగా చేస్తే అతన్ని గురించి చెప్పకుంటారు. అట్లాంటి వ్యక్తులని గురించి వ్రాయొచ్చు” అన్నాను.

“అయితే అందరూ చేసినదానికి విరుద్ధంగా చేసేవాళ్లే మనుష్యులన్నమాట...”

“నే అల్లా అనను, అట్లాంటి వాళ్లు చెప్పకోదగ్గ మనుషులంటాను”

ఎక్కడో ఎప్పుడో పుట్టడం, ఎవరో ఎవరో వొప్ప గిస్తే వార్ని పెంశాడడం, ఎందుకో తెలకండా పిల్లల్ని కనడం, ఎప్పుడో ఎక్కడో చచ్చిపోవడం. ఇది చాలామంది చేస్తున్నది. నీన్ని గురించి కథగా చెప్పకునేందుకు ఏముంది? ప్రత్యేకత, వ్యక్తిత్వం లేని యీ జీవితాలు ప్రశాంతాన్ని పొందుతున్నాయి; కాని, అది బురదగుంటలో పురుగు పొందే ప్రశాంతం. సంఘాన్ని ధిక్కరించి, సాంప్రదాయాలపై విప్లవం చేసి, యితరులకి అవగాహన కాని కొత్తవిలువని సాధించి పొందినవాడే ధన్యజీవి. న్యర్థజీవులు సంఘం అల్లిన వలలో చిక్కుకొని, మర్యాద పేరు చెప్పకుని కుళ్ళిపోతారు. స్థాపితమైన ఆదర్శాలపై విప్లవం చేసినవాడు సంఘాన్ని తనవైపుకి మరల్చి యత్నిస్తాడు. కాబట్టి సంఘభివృద్ధి అట్లాంటి వాళ్ళపై ఆధారపడుతుంది. కుముదంలో ఈ విప్లవచిహ్నం వొక్కటి కూడా లేదు.

ఆమె చదువుకోలేదు; సంగీతం నేర్చుకోలేదు. కనీసం కూనిదీర్ఘాలు తీస్తుందని చెప్పకోడమేనా నే నెరగను. జ్ఞానం వొచ్చి తర్వాత ప్రేమించి- చేసుకున్న పెండ్లి కాదు; గొప్ప సితిపరురాలుకాదు; పోసీ బాగా బీదడికాదు, సానుభూతి చూపేటందుకేనా; చక్కందికాదు, పద్యాలు వ్రాద్దామంటే; అనాకారీకాదు, వికృతాన్ని ఆధునికుల ఫోరణిలో చిత్రిద్దామంటే;

మంచివాళ్ళని గురించి వ్రాయొచ్చు; చెడ్డవాళ్ళని గురించి వ్రాయొచ్చు; కాని సాధారణమైనవాళ్ళనిగురించి వ్రాయడం ఎంతో కష్టం. అసలు వ్రాసేటందుకు ఏముంది?

కొందరు వ్యక్తులు తల్లిదండ్రుల చర్యలవల్ల ఖ్యాతి కెక్కుతారు. కుముదం ఆ తెగకి చెందదు. వాళ్ళ తండ్రి చనిపోయాడు. తల్లి ఏ పూళ్ళోనో కొడుకుదగ్గరవుంది. వాళ్ళ కుటుంబానికి చరిత్ర లేదు.

“మీ ఆయన ఏం చేస్తున్నాడు?”

“ఎల్. టి. చదువుతున్నారు.”

“స్కూల్ మాస్టరవుతాడన్నమాట - ఏ పని దొరకనివారికి అదే శరణు. మంచివాడేనా?”

నవ్వింది. “మంచి అంటే ఏమిటో నాకేం తెలుసు? నీకు తెలియాలి, కథలు రాసేవాడవు.”

“ఓస్! దెప్పడం కాబోలు. అది కాదు కుముదం. అందర్లాగే కాపరాని కెళ్ళి పిల్లల్నికంటే ఏం ప్రయోజనం? ఏదో వో గొప్పకార్యం నాశంచాలి; సంఘాన్ని ముందుకు నెట్టాలి. ఇక్కడికే భారతమాత యీ సంతానాన్ని పోషించ లేకపోతోంది.”

“నాకింకా పిల్లలులేరు. అయితే ప్రతిఆడదీ పెండి చేసుకోకుండా, పెళ్ళిపందిళ్ళలో పి కెటింగ్ చెయ్యాలంటావా?”

“పెళ్ళి వొద్దని నే ననడంలేదు. వివాహం స్త్రీ జీవితంలో ప్రధానస్థుట్టం. అందులో నువ్వు సాధించింది ఏముంది? ప్రేమా? సౌఖ్యమా? ఆధ్యాత్మికమా? దేశభక్తా? ఎదీలేదు”

“పెండ్లి చేసుకున్న ప్రతి స్త్రీ భర్తను వాదిలేస్తే నువ్వు కథలు వ్రాస్తావంటావ్. అంశేనా?”

అంత పచ్చిగా అడిగినందుకు నాకు రోషం వచ్చింది.

“వాదిలేస్తే చాలదు - మరో గొప్ప విలువని సాధించాలి.”

“అంటే?”

“ప్రేమలేని వివాహానికి విలువలేదనుకుంటాను,”

“నీకేం తెలుస్తుంది? నీకు పెళ్ళికాలేదు.”

“ఆ విలువని సాధించగలిగితేనే వివాహానికి అర్థం వుంటుంది.”

“అట్లాగైతే, ప్రతి స్త్రీ భర్తను వాదిలేసి మరోడితో పొడాలందూ, ప్రేమను సాధించేందుకు?”

అట్లా అడిగినందుకు నాకు నవ్వువచ్చింది. “దానికోసం ఆ త్యాగం చెయ్యగలిగితేనే మెచ్చుకుంటాను” అన్నాను.

కుముదం మాట్లాడలేదు. ఈ భావాలు ఎంతవరకూ ఆమెని కలవరపెట్టాయో నాకు తెలీదు. స్త్రీ ప్రకృతిమైన వొత్తిడి కలిగించేది భావాలో సహజమైన ఉద్దేశమో నేను చెప్పలేను. అది తెలిస్తే స్త్రీహృదయం అర్థంచేసుకున్నట్లే.

“కాని...కాని...”మాటలకోసం తిడుముకుంటూ, నిదానించింది.

“ఏమిటి నీ సందేహం?”

“ఏమీలేదు. నాకేదో చెప్పాలనుంది. ఏట్లా చెప్పాలో తెలీడంటేదు. నేచదువుకున్నదాన్ని కాదు. ఉండు, ఆలోచించనీ.....”



నేను ఆమె కళ్ళకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాను. నిదానించి చూస్తే ఆమె మొహంలో వాకవంత ఆకర్షణవుంది. ఆమె శరీరంలో వొంపులు, ఎత్తు పల్లాలు సూర్యరశ్మి సోకినప్పుడు తీర్చినట్లుగా విప్పరుకున్నాయి. ఆ కళ్ళు ఆమెకి వుపయోగంలేవు కాబోలు; మనుషులకి ఆత్మ వుందో లేదో నాకు తెలీను కాని, ఆమెకి మాత్రం లేనట్లు నా కనిపించింది. మరో లోకంలో ఆత్మని మరచిపోయి, శరీరాన్ని తినివ్వం లేకుండానే ఇక్కడికి రప్పించినట్లు సంచరిస్తుంది. ఈ ప్రపంచంలో మూసుగుని మరో లోకంలో తెరచుకొన్న నేత్రాలు ఆమెవి. “కాని...కాని...సూర్యుడు, చంద్రుడూ - ఎప్పుడూ చూస్తుంటాను, కాని ప్రతిసారి ఎందుకో త్రొత్తగా కనబడతాయి. మంచినీళ్ళు రోజూ త్రాగుతా. కాని ప్రతిసారి ఎంతో త్రొత్తగా వుంటాయి...నక్షత్రాలు...”

నేను వెడతానని లేచాను.

“నక్షత్రాలు...ఉ...మంచిది...” ఆమెని గురించి ఏం కథ వ్రాయనూ?



కితంసారి మేం కలుసుగుని నాలుగేండ్లయింది. ఈసారి కుముదంగారి వూరు అద్దికోసమే వెళ్ళలేదు. వేరే షనుండి వెళ్ళాను, మధ్యాహ్నం రెండుగంటలు దాటింది. నడివేసంగి ఎండ నన్ను సీడకి తరిమింది. పోస్టాఫీసుప్రక్కనున్న మామయ్య గారింటికి ఎప్పుడూ దొడ్డిదోవన వెళ్లడం అలవాటు చొప్పున ఆనాడుకూడా అల్లాగే వెళ్ళాను.

కుముదం మండువాలో. గచ్చుమీద కూర్చుని అనాస పండు తరిగి వెండిపళ్ళెంలో వేస్తోంది. నారింజపండురంగు చీర కట్టుకుంది; నన్ను చూచి లేవడంలో పమిటజారింది. నాకర్థమేనట్లు నవ్వి వెనక్కి తిరిగి లోపలికెళ్ళి వొక కుర్చీ అమర్చి కూచోమని సజ్జ చేసింది. నే చూసిన దృశ్యం నా కిది చరకులేని కొత్త చనువునిచ్చిందని వొప్పకోకతప్పదు. మనిషి శీలానికి న్యక్తత్వానికి మొహం వొక్కటే నిదర్శనం కాదను సుంటాను. కొన్ని ఆకస్మిక దృశ్యాలు, జీవితకాలం పరిశీలించినా బోధపడని అంతరంగికాలని తేటపరుస్తాయి కాబోలు.

కుర్చీలో కూర్చోగానే పటుక్కుమంది పాతకుర్చీ. లేచి నర్దుకున్నాను. కుముదం పమిటని పళ్ళెమధ్య బిగించి నవ్వుని ఆపుకుంటోంది.

“అన్ని కుర్చీలమాదిరి నిన్ను భరించి వూరుకోక, విరిగి, కొత్తదారిటీసింది చూచావా! దానికథ వ్రాయవూ?...” అంది. నాకూ నవ్వాల్సింది. చాపమీద కూర్చుని స్తంభానికి జార బడ్డాను.

“మనం కలుసుకుని దగ్గరదగ్గర నాలుకేళ్ళయింది. తెలుసా? నే నివన్నీ మరిచిపోయాను. నీకింకా ఎట్లా జ్ఞాపకం వుందీ?” అన్నా ప్రశ్నార్థకంగా.

“ఏమో, నువ్వు జీవితాన్ని పరిశీలిస్తావు. నేను అనుభవిస్తాను. ఏమో,” అన్నది.

ఆమెకి జీవితం అనుభవించడం అంటే ఏమిటో తెలీదని నా నమ్మకం. కాలం ఆమెపై ఎట్లాంటిమార్పు తేలేక పోయింది. ఇదివరకు చూసినప్పటికంటే యీసారి ఎక్కువ

ఫలాకీ, యవ్వనోద్రేకం చూపగలిగింది. ఆమెలో ఆకర్షణీయమైంది ఎడతెగని యవ్వనమేమోననిపిస్తుంది. యవ్వనం చూక్కసారి తనశక్తిని ప్రకటించకుండా, నిలిపి నిలిపి ప్రజ్వలించినట్లుగా గోచరిస్తుంది. \* కొన్ని ఉపమానాలు మననాగరిక సంప్రదాయాలకి విరుద్ధమని జంకుతున్నాగాని, లేకపోతే ఆమె శరీరాన్ని గుఱ్ఱంపిల్ల కడలికలోని లానణ్యంతో పోల్చొచ్చు. లేడిగంతులో శృంగారం వుందికాని, బలంలేదు. కుక్కపిల్ల గంతులో కొంటెతనం వుందికాని శక్తిలేదు. మేకపిల్ల గంతులో వేగం వుందికాని మృదుత్వంలేదు. ఇనన్నీ గుఱ్ఱంపిల్ల అలిగిననాడు చేసిన నాట్యంలో వున్నాయి.

“నువ్వు, మీ ఆయనా కులాసాగా వున్నారా?” అన్నాను. ఏమనడానికి తోచక.

“నీ దయనల్ల.”

“ఇంకా నిన్ను గురించి బోలెడు వినాలనుంది.”

“నన్ను గురించి ఏనేడు కేముంది. మాది సామాన్య బ్రతుకు” అంది నీరసంగా

“అప్పుడే జీవితంపైన విసుగుపుట్టిందా?” అన్నాను.

“ఈ ప్రశ్నలు నన్నింతవరకూ బాధించడంలేదు. నీమాట చెప్పా ఏం చేస్తున్నావూ? ఎక్కడున్నావూ? ఎల్లా వున్నావూ?...”

మనదేశంలో చదువుకున్న యువకుణ్ణి ఏం చేస్తున్నావూ? - అని అడగడంకంటే ఎక్కువ అపచారంలేదు.

---

\* గుర్రంపిల్ల ఉపమానం సంప్రదాయానికి విరుద్ధంకాదు. వాల్మీకి రామాయణంలో వుంది.

పాపం, అల్లా అడిగినవాళ్ళందరూ మామేలు కోరేవారే; కాని, దానికి సమాధానం చెప్పడంలో ఉద్యోగంలేని యువకుడు ఎంత బాధపడతాడో చెప్పడానికి తెలీదు. ఏమీ చెయ్యడంలేదని చెప్పడం నాకు చిన్నతనంగా తోచి “ఏమి లేదు - కథలు వ్రాయడం మొదలుపెట్టాను” అన్నాను.

“నన్ను గురించా?”

నవ్వుకున్నాను. పడుతూ, నడుస్తూ, పడుతూ, చంటి పిల్ల చక్కావచ్చి అర్థంలేకుండా ఏడవడం మొదలెట్టింది. నే నాశ్చర్యపడ్డాను.

“మా పాపాయి. ఇంక రెండు నెల్లకి మూడో ఏడొస్తుంది” అంది కొద్ది గర్వంతో.

“నా కెప్పుడూ చెప్పలేదే? ఈ సంగతే తెలీదు” అని ఆశ్చర్యం దిగిమింగుకోలేకపోయాను.

“నీకు తెలియజేసేటందుకు యిందులో ఏం విశేషముంది? ఇది స్వాభావంగా అందరికీ జరిగేవనేకదా! నీ కీ విషయం వేరే నే చెప్పాలా?” అంది, ఆమె అంతనరకూ తన పిల్లనిగురించి చెప్పకపోడం చూస్తే నాకు మరీ ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“దాని కో పాపాయి పుడుతుంది. ఎప్పుడో, ఎక్కడో. అది ఎవరో, ఎక్కడో పెండ్లి చేసుకుంటే దానికి మరో పాపాయి, ఎప్పుడో, ఎక్కడో పుడుతుంది. అలా జరిగిపోతుంది. ఇందులో ఆశ్చర్యపడవల్సిన విశేషం ఏముంది...?”

కుముదంలో మాతృత్వం తాలూకు చిహ్నం లేవీ నాకు కనబడలేదు. పిల్లలని చూసుకుని తల్లులుపడే గర్వం ఆమెలో

లేదు. ఆ ప్రశంస ఎత్తాలని ఆమెకు తట్టనేలేదు. ఆమె శరీరపట్టు త్యాన్ని చూస్తే, ఆమె యీ పిల్లలని కన్నదా అనిపించింది. పిల్లలూ భర్తా, సంసారం - యివేవీ ఆమె నిజశరీరాన్ని తాకి పంచుకున్నట్లు లేదు.

“నీ పోలికా, వాళ్ళ నాన్న పోలికా?”

“ఏమో నీకే తెలియాలి.”

“నా కెట్లా తెలుస్తుంది? నేను వాళ్ళనాన్నని చూడనే లేదుగా.”

“వీధులో వున్నారు చూడకూడదూ?” వీధులో అరుగుమీద విద్యార్థులతో ఆయనపడుతున్న అనస్థ నాకు వినపడుతునేవుంది. వెళ్ళేటప్పుడు చూడొచ్చు ననుకున్నాను. ఈముదం పిల్లని లోపలికి తీసుకెళ్ళిపోయింది. ఆకులో అనాస ముక్కలుంచి, మంచినీళ్ళు పెట్టింది.

“పాపం, ఎండలో వొచ్చావు. నీ మొహం మాడి పోయింది.”

“నిజంగా?”

“మనం పెద్దవాళ్ళమైపోతున్నాం కదూ?”

“నామాట తెలిదుకాని, నువ్వుమాత్రం యింకా చిన్నదానవుతున్నావు” అన్నాను.

“అది అబద్ధం. ప్రకృతి విరుద్ధం.” కొంతసేపు ఎవ్వరం మాట్లాడలేదు. ఎందుకో కొన్ని కొన్ని సమయాలలో ఆమెతో మాట్లాడుతున్నప్పుడు, బుర్ర ఖాళీ ఐపోతుంది. సిగరెట్టు పీలుస్తూ, చీట్లాడుకుంటున్న సమయంలో అమాంతం

గదిలోకి చిరతపులి వొచ్చినప్పుడు, బుర్ర ఎట్లాపనిచెయ్యదో, అట్లాగే ఆమెతో సంభాషణ.

“దేశంలో సంతానం ఎక్కువైపోతున్నారు. యిట్లా పది సంవత్సరాలు జరిగిందంటే తినేందుకు తిండి వుండదంటున్నారు సాంఖ్యశాస్త్రవేత్తలు, తెలుసా?” అన్నాను.

“అది నాకు తెలీదు. మనం ప్రకృతికి దాస్యంచెయ్యడం తప్పదు. దాస్యం నేను సహించలేను. కాని అది తప్పదనుకుంటాను. నేను ఎదురు తిరగలేక కాదు; నా క దిష్టంలేదు. జీవితానికి తెలవొగ్గి, ప్రపంచాన్ని అంగీకరిస్తాను.”

“అదే పొరబాటు. అంగీకారం ఆదర్శాలు లేని, వ్యర్థజీవి విముఖత్వం.”

“కావొచ్చు. సృష్టిలో నేనెంతో అల్పురాలనని తోటి వాడవైన నీకే తోచినప్పుడు సృష్టిముందు నేనేం తిరుగుబాటు చెయ్యగలను చెప్పు?”

వెడతానని లేచాను.

“అద్ది తీసుకురానా?” అంది. “నేను దానికోసం రా లేదు. మనియార్డరు చెయ్యొచ్చు.”

ఫాషిష్టి డబ్బుని ఆమె చేతులు తాకటం నా కిష్టంలేదు. ఆమె భర్తని చూడడం కూడా మరిచి, బైటకి నడిచాను. నన్ను కుముదం వెనక్కి పిలుస్తుందనుకున్నా. అట్లా పిలవలేదు. నా వెనకాల దొడ్డితలుపు గడియ వేసిన చప్పుడు వినిపించింది.

కుముదాన్ని గురించి ఏది కథ వ్రాయనూ?

ఆరు సంవత్సరాలు గడిచాయి. రెండో ప్రపంచ సంగ్రామం ప్రారంభమైంది. అప్పటికి నా చదువు, ఉద్యోగ యత్నాలు పూర్తయ్యాయి-వొక్క యత్నమూ ఫలించలేదు. మా మామయ్య నాకోసం పెట్టిన డబ్బు ఖర్చంతా వృథా వంది. పైగా, ఆయనా, మా అత్తయ్యా, ఇండియా అంతా యాత్రచేసి రావడంవల్ల ప్రావిడెంట్ ఫండంలా తరిగిపోయింది. నిరుద్యోగసమస్యను గురించి బోలెడు కథలు వ్రాశాను. సమస్య పరిష్కారం కాలేదు; ఆంగ్లంలో 'యీ సమస్యను పరిష్కరించడానికి కొన్ని సలహాలిస్తూ వ్యాసాలు వ్రాశాను; ఎవరూ వాటిని గుర్తించినట్లులేదు. కొన్ని సమయాలలో రాజకీయోద్యమంలో దిగి జైలు కెడదా మనిపించేది. అప్పుడు భుక్తికి లోటుండదు, కీర్తి దక్కుతుంది - పైగా జైలులో నే తలపెట్టిన మహత్తర గ్రంథాన్ని రచించడానికి మంచి అవకాశం లుంటాయి. కాని రాజకీయాలలో దిగడం ఎట్లా? 'ఫరవాలేదురా అబ్బీ, యుద్ధం వచ్చింది. దేవుడి ధర్మమూ అంటూ నీ కేదో వుద్యోగం దొరక్కపోదు' అని మామయ్య ఓదార్చేవాడు. \*

“నాకు నచ్చిన ఉద్యోగం వొకటి ఖాళీ వచ్చింది మామయ్యా. దరఖాస్తుకి, ఇంటర్వ్యూకి వో వైద్యురూకలుంటే నాకు లభించొచ్చు.” వెంటనే మామయ్యకి వో భావంతట్టింది.

“ఒరే! కుముదంగారింటికెళ్ళి, రెండు నెల్ల అద్ది, ముందుగా యిస్తారేమో కనుక్కురా” అని నన్ను సాగశంపాడు.

---

\* రెండో ప్రపంచ సంగ్రామం ముగియగానే వ్రాసిన కథ యిది.

సూర్యుడు పడమటింట్లో గృహప్రవేశం అవగానే తలుపు వేసి, కిటికీ కట్టెను దగ్గరగా లాగడానికి సిద్ధపడినట్లు, మేఘాలు చురుగ్గా విహరిస్తున్నాయి. కుముదంగారి దొడ్లో ఎన్నో యిదివరకు చూడని కొత్త మొక్కలు, చెట్లు వున్నాయి. కొబ్బరి చెట్లు మేఘాలతో ఏకీభవిస్తున్నట్లు ఆకాశంలోకి పొడుచుకుని ఆడిపోతున్నాయి. జామ చెట్టు వారక్కం వొచ్చినదాని మల్లే ముడుచుకుంది. ఆ అల్ప ప్రకృతిలో వొక్కటి నారాక గుర్తించినట్లు లేదు. చెట్ల కొమ్మలకి ఉయ్యాల అమర్చబడి వుంది. నూతి పళ్ళెం వేపునుంచి నో పాపాయి పాకుతూ వొస్తున్నాడు. వాడితో ఏదో మాట్లాడాను; వాడి కేమీ అర్థంకాక, జీవిత రహస్యం తెలుసుకోలేకపోయిన వేదాంతిలా, నిరర్థకపు ఏడ్పు మొదలుపెట్టాడు. చెట్ల గుబురుమధ్య కుముదం మేఘాలమధ్య నక్షత్రంలా కదిలింది. నక్షత్రబృందం లోంచి విడిపోయిన పిల్లకాంతిలా మరో చిన్న పిల్ల పరుగు లెత్తింది. కుముదంచేతిలో గురపాన్ని గిరవాటెట్టి పమిటని వశ్యమధ్య బిగించి పైకిలాగి, చేతులోవున్న మొక్కని నోముందు పడేసింది.

“చూశావా, యీ ఆకుని ఎట్లా తినేస్తోందో యీ చిత్రమైన పురుగు? ఈ పురుగు అందమైనదే, మొక్కా అందమైనదే. అందాన్ని చూచి అందం వోర్చలేదుకదా?”

నే నేమీ మాట్లాడలేదు.

“నువ్వొచ్చి ఎంతసేపైంది? పిలవలేక పొయ్యావా? లేక నాపేరే మరచిపొయ్యావా?” అంది.



“లేదు లేదు, - యీ తోటని చూస్తూ ఆశ్చర్యపడుతున్నాను.”

“ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది? విత్తనం వేసి, నీళ్ళు పోస్తే మొక్క మొలుస్తోంది. ఇవన్నీ సాధారణమైన మొక్కలు,” అని కొంటెగా నవ్వింది.

“మా పాపని చూశావా, పెద్దదైంది. నువ్వింక సంబంధాలు చూచిపెట్టే సమయం వస్తోంది. వాడు మా రెండోవాడు. ప్రకృతంలే వడదు. అన్నింటినీ ధ్వంసం చేస్తాడు. వీడు మా మూడోవాడు-వీడికి నాలా ప్రపంచంతో నిమిత్తంలేదు. - వాపా! బకెట్ తీసుకురా...”

అమ్మాయి బకెట్ తీసుకొచ్చింది. కుముదం చిన్నప్పుడు జామపండు తీటున్నదృశ్యం జ్ఞాపకంవచ్చింది.

“కొంచెం నీళ్ళు తోడిపెట్టు. చేతులు కడుక్కుంటా” అంది.

నేను తోడారు, బకెట్ లో సగం నీళ్ళు నూతులోనే పడిపోయాయి.

“నీళ్ళు తోడడం తెలియకపోతే ఎట్లా? నీ భార్య బైటుంటే నువ్వే తోడుకోవాలి.”

“నాకింకా పెండ్లికాలేదు”

సమ్మలేనట్లు చూసి, మానంలో పడింది.

“నాకు ఉద్యోగంలేదు. ఎందుకు పెండ్లి?” అని స్వగతంలా చెప్పుకున్నాను.

కుముదం నామాట వినిపించుకోలేదు. చీరని పాదాల పైకితీసింది. ఆమె శరీరానికి మాతృత్వం ప్రతిపూర్ణత నిచ్చింది.

నయస్సు మొహానికి వై రాగ్యాన్ని చ్చినా, వార్ధక్యాన్నిష్ట లేకపోయింది. మట్టిలో నీళ్ళుకలిపిన వింత సువాసన నన్నాన రించింది. మొహాన్ని పమిటతో తుడుచుకుంది. తడిసిన పమిట పర్వతశిఖరానికి ఎగబ్రాకేవాడికి పట్టుదొరికినట్లు, నతోన్ని అదిమిపట్టుకుంది. సూర్యుడి కడసారి కిరణం, లోయలో నీడని వొక్కసారి వెలిగించి మాయమైంది. సంధ్య అందాన్ని అనుభవించాలన్నవాడు కుముదంతో వుండాలి. సంధ్యలో నే నెన్న హూ చూడని ప్రత్యేక శోభని ఆనాడు చూడగలిగాను.

“దా, ఉయ్యాలమీద కూర్చో - వెనక విరిగినకుర్చీ యింతవరకూ బాగుచేయించనేలేదు... ఏదో వొకటి వస్తూనే వుంటుంది. తీరికలేదు.”

కుముదం గడ్డిలో కూర్చుంది. అమ్మాయి, వేదాంకిని ఎత్తుకొని లోపలి కెళ్ళింది. రెండోవాడు, ధ్వసంచేసేందుకు మొక్కలు లేవన్నట్లు, గడ్డినే దిమ్మశాలా మర్దిస్తున్నాడు.

“మనం కలుసుకుని చాలారోజులైంది తెలుసా?”

“ఆహా, దగ్గరగా ఆరుసంవత్సరాలైంది.”

“నువ్వు చాలా మారిపోయావు.”

మంచికా చెడుకా అని అడుగుదా మనుకున్నాను. నన్ను మాట్లాడనీకుండానే - “ఎక్కడెక్కడి కెళ్ళిందీ, ఏం చేస్తున్నదీ - అంతా చెప్పు నిన్ను గురించి” అంది.

“ఉత్తర హిందూస్థానం వెళ్ళా - ఎక్కడా మంచి ఉద్యోగం దొరకలేదు. మామూలుగా ఇండియాలో మనిషి ఇరవై ఎనిమిదేండ్లకంటే ఎక్కువకాలం జీవించడంటారు సాంఖ్య శాస్త్రకారులు. దాని ప్రకారం నేను నాలుగేండ్ల

క్రితమే చనిపోయి వుండల్సింది. అల్పాయుష గలవాళ్ళు సుఖంగా వుండగలరు మన సంఘంలో.”

కుముదం సానుభూతిచూపి, జాలిపడుతుందని నా ఉద్దేశాన్ని ఎంతో కసితో భయంకరంగా ప్రకటించానేమో!

“ఉద్యోగం లేకపోతేనేం? దానికోసం జీవితాన్ని తిట్టొచ్చా! ఉద్యోగంలో పడ్డానంటే, అదేలోకం, మరి ప్రపంచంతో సంబంధం వుండదు. ఎవరికో బానిసపై స్వేచ్ఛ పోగొట్టుకుంటావు. అడ్లొక్కరి వుద్యోగంచేసే బాధలేకపోవడం ఎంతో మెరుగు.”

ఉద్యోగం చెయ్యనందుకు నన్ను అందరూ అక్షేపిస్తూ తిట్టకుండా, మెచ్చుకున్నందుకు నేను కుముదాన్ని కొంత గౌరవించాను.

“పాశ్చాత్యదేశాలలో స్త్రీలు, పొట్టకూటికోసం భర్తలకు మనవాళ్ళల్లా అమ్ముడుపోరు” అన్నాను. అప్రయత్నంగా రెండు గడ్డిపువ్వులను తెంచి జుట్టులో అమర్చుకుంది.

“మన కీ ప్రపంచంలో ఎవరో వాకరికి దాస్యం చెయ్యడం తప్పదేమో ననిపిస్తుంది. దేవుడు సైతం భక్తుడికి దాసుడు కావడంలేదు?”

“నా కింతనరకూ ఉద్యోగం యివ్వని యీ సంఘాన్ని గౌరవించి, ఎందుకు సేవచెయ్యాలో నాకు తెలీడంలేదు.”

“నీకు ఉద్యోగం లేకుండావుంటే నువ్వు సుఖపడతావు. ఐనా నీ పిచ్చికాకపోతే, నీకు ఉద్యోగం ఎవరో యిచ్చేదేమిటి? నువ్వేదో గొప్పకార్యం చెయ్యడానికి పుట్టానని వెనకచెప్పావు అది నేను నమ్ముతాను. అది చెయ్యి.

స్వతంత్రించి, నచ్చినపని చెయ్యడమే మంచిది. నేను దాస్యం సహించలేను.”

“దాస్యంలేకుండా, ప్రేమని సాధించటం ఎట్లా?” ఈ ప్రశ్న ఎందుకడిగానో నాకు తెలీదు.

“ఔను, మనుష్యులతో చేసే ప్రేమలో దాస్యంవుంది. సంసారంలో బంధనాలు; ప్రేమలో బంధనాలు; అసలు పుట్టడమే సృష్టికి దాస్యం. వీటికి దూరంగా వుంటే మంచిది.”

కుముదం, హృదయానికి దగ్గరగావుండే విషయాలని గురించి ముచ్చటిస్తుంటే వినడం అదే మొదటిసారి. నేను అనుకున్నంతటి అమాయకురాలు కాదని స్పష్టమైంది.

“ప్రపంచంతో నిమిత్తం లేకపోతే, అసలు గొప్ప కార్యం సాధించటం దేనికి?”

“సాధించటంతో మనుషులకు చేసే దాస్యం నుండి విముక్తి పొందుతుంది. కాబట్టి, ప్రపంచాన్ని మనం ఏదేనా కోరి, ఆశిస్తే దాన్ని యివ్వను. మనం దేన్నీ ఆశించకుండా, దూరంగా వుండి చెయ్యగలిగినపని చేస్తుంటే ప్రపంచం మన పాదాలముందు వాలుంది.”

కుముదం, స్వతంత్రాన్ని అంత కాంక్షిస్తుందని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. భర్త, పిల్లలు, సంసారం, ఉద్యోగం - తుదకి ప్రేమ - యివన్నీకూడా దాస్యమే నంటుంది. స్వతంత్రం లేని బ్రతుకు నృధాట. ఒక విలువని అంతగా కోరినప్పుడు, దాన్ని వాడు పొందలేకపోతే, నా హృదయం బాధతో క్రుంగి పోతుంది. జనసామాన్యానికి స్వేచ్ఛనిస్తే దుర్వినియోగం చేస్తారు. దానివిలువ తెలియనివాళ్ళకి అదివ్వడం మహా పాపం

కాని, దేన్నీ పువయోగించుకోకుండా, కేవలం విలువల ఆరాధనతో తృప్తిపడే కుముదంలాంటి వ్యక్తులకి స్వేచ్ఛ లేకపోవడం ప్రపంచానికి అనర్థం.

“నేను నువ్వైతే ఏంచేద్దానో తెలుసా? నదీతీరాన్ని చిన్న తాటాకుపాక కట్టుకుంటాను. అందులో కూర్చుని, ఊరికే చదువు నేర్పుతానని చాటింపు వేయిస్తాను. మొదట ఏ పదిమంది పొలంకాపులో వొస్తారు. సాయంత్రం, వాళ్ళకి భోధించడం మొదలెడతాను. ఇరుగు పొరుగునుంచి. అనేక మంది కర్షకులు, కూలివాండ్లూ చదువుకోసం వొస్తారు. ఉత్తచేతుల్తో రాకుండా, వొకరు వుప్పు, చింతపండు, వొకరు పాలు - అల్లా నాక్కావల్సినవాటిని వాళ్ళే సిద్ధంచేస్తారు. వారు నా శిష్యబృందం. వాళ్ళ కష్టసుఖాలు పంచుకుంటా; వారి తగాదాలకి తీర్పు చెపుతా - అంతే; అప్పుడు నాజీవితం వృథా అనుకోను.”

సూర్యుడు అస్తమించగా అలిసిన తన పరివారం పడమటిలోయలో సేదతీర్చుకుంటున్నట్లు వెలుగు ఛాయలు కరుగుతున్నాయి. ఓపికలేక కదలలేకపోయిన మేఘద్వయం, దక్షిణగాలి పిలుపుకి కదలిపోతున్నాయి. ఇది నారాజ్యం అన్నట్లు వొంటినక్షత్రం కన్నుమీటింది. ప్రకృతిలో నిశీధకీటకాలు తన్మయరూపాగించాయి. మా సంభాషణ విని విని విసుగెట్టిన పుష్పాలు చీకటి ప్రశాంతంలో ముడుచుకున్నాయి. తూర్పు ఆకాశం జడవిప్పుకుంది. కుముదం తలలో తెల్ల వెండ్రుక మెరిసింది.

“తెల్ల వెండ్రుక” అన్నా, వున్న చోట వేలుమెరుపుతూ.

“ఎన్నాళ్ళని యవ్వనానికి శరీరం దాస్యంచేస్తుంది? దానిదోష అది చూచుకుంటుంది.”

నా కళ్ళు చెప్పలేని విచారంతో తడిసి నై. నేను అద్దె మాట అడగడం మరిచిపోయాను. ఆ తన్మయతతో బహు వెక్కిరిస్తూ వాతావరణాన్ని డబ్బు ప్రశంసతో పాడుచెయ్యడం నా కిష్టంలేకపోయింది.

వెడతానని లేచా; మంచిదంది; పోనీ, యీ రాత్రి యిక్కడుండి వెళ్ళకూడదా అంటుందనుకున్నా. కుముదానికి మర్యాదంటే ఏమిటో తెలీదు.



మరి నాలుగు సంతత్రురాలు గడిచినై; యుద్ధం సాగు తోంది. నాకు మాత్రం ఉద్యోగం చిక్కలేదు. నేను దాన్ని గురించి విచారించే రోజులు వెళ్ళిపోయాయి.

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. నా తిండికి ఎక్కుంటి లోపమూ రాలేదు. పస్తున్న రోజు వొకటికూడా లేదు. దూబరా ఖర్చుకి, నా కే అలవాట్లు లేవు. సిగరెట్లుకాల్చును; సినిమాలకెళ్ళును; పుస్తకాలు కొనుక్కోను. అవంటే యిష్టం లేకకాదు. అవి నా అందుబాటులోలేవు. మా మామయ్య చనిపోయి ఆరు నెలలైంది. మా అత్తతప్ప నాకు ‘నా’ అన్న వాళ్ళు ఎవ్వరూలేరు. ఇది కొంత మేలే. నామీద అధికారం చలాయించేటందుకు, వొక్కరూలేరు. నా కీ సంఘం తిండిపెట్ట నక్కరలేదు. నా బ్రదుకు సన్ను బ్రతకనిస్తే చాలు. మా

అత్తయ్య పున్నయింటికి అద్ది యిచ్చుకోలేకపోతోంది. తుదకి నిశ్చయించుకుంది, సొంత యింట్లోకెళ్ళి కాపరంపట్టడానికి. ఖాళీచేయించే యేర్పాట్లకి నన్నుపంపింది.

ఆనాడు ఆదివారం. రాత్రి ఎనిమిది దాటింది. నన్ను చంద్రుడు పల్చటి మేఘంవెనక దాక్కున్నాడు. కుముదం గారి యింట్లో దొడ్లో అంతా నిశ్శబ్దం, వీధులోకొచ్చాను. తలుపు తాళంవేసి ఉంది. ఎక్కడికెళ్ళాలో నాకు బోధపడలేదు. కాసేపు అరుగుమీద కూర్చున్నా. తెలిసినవాళ్ళని కనుక్కుందామని వీధులోకి నడిచాను. అప్రయత్నంగా బజార్లోకి వెళ్ళాను. కిల్లీ దుకాణం ముందు బల్లమీద కుముదం పెద్ద కూతురు పాపాయి నెత్తుకొని కూర్చుంది. నన్ను కేకేసింది.

“మా ఆఖరు చెల్లాయిని చూశారా? నాలుగోది - దీన్ని స్వరాజ్యం అని పిలుస్తుంది మా అమ్మ...చూడండి. వూ ఏడుస్తుంది...ఊరుకో నా చిట్టికల్లీ.”

“ఇట్లా యిక్కడెందుకున్నావ్? మీ అమ్మ ఎక్కడ?”

“మా అమ్మ ఆస్పత్రిలోవుంది. ఇది ఏడుస్తుంటే ఆడించడానికి బైటికి తీసుకొచ్చాను మా నాన్న హాటలికెళ్ళాడు.”

స్వరాజ్యాన్ని బుజాన్ని వేసుకుని హాస్పిటల్ కి వెళ్ళాం. కుముదం మంచంపై పడుకుంది. వైన తెల్లటి గుడ్డ కప్పివుంది. చిన్నబల్ల మంచం దగ్గరగా లాగి కూర్చున్నాను.

“ఏం జబ్బు?”

“న్యూమోనియా,”

న్యూమోనియా అంత ప్రమాదకరమైన వ్యాధి నా కంటవరకూ తెలియదు. మాట్లాడేటందుకు ఏమీ కనుపించక,

దిగులుగా కూర్చున్నాను. కుముదం సీరసంగా నవ్వుడానికి యత్నించింది. మొహం మెలికలు తిరిగింది - పెదవులు పవిత్రంగా వాణికాయి.

“నన్ను గురించి కథ వ్రాయవూ?” అంది. నేనేం చెప్పనూ?

“ఈ జబ్బువిషయం నాకు తెలిసే తెలీదు. పోనీ నో. వుత్తరంముక్క వ్రాయించకూడదా? డాక్టర్లు ఏమంటున్నారు?”

“జబ్బుచెయ్యడం సాధారణమైంది. పదిమందితోనూ చెప్పకునేందుకు అందులో ఏం విశేషముంది? ఫరవాలేదంటున్నారు డాక్టర్లు - కాని వాళ్ళు కేం తెలుసు?” అని కళ్ళు మూసింది.

నా కక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. ఏదో చెప్పాలనివుంది, కాని నోరాడదు. నా శరీరం వాణికిపోతోంది. అనుకోకుండా, నా చెయ్యి ఆమెచేతిపైన ఆనించబోయాను. అది వేలుకి వుంగరంవున్న చెయ్యి. వెంటనే చేతిని లాగేసుకుని తెల్లదుప్పటిలో దాచేసుకుంది.

“నువ్వెందుకు పెండ్లిచేసుకోలేదో నాకు తెలుసు - నాకోసం.”

అంటూ మళ్ళా కళ్ళుమూసింది. నా గుండె స్థూలత్వాన్ని పోగొట్టుకుని ద్రవంగా విడిపోయి, దోవతెలియక తిరుగుతూన్న రక్తనాళాలగుండా, వుజ్వలవేగంతో ప్రవహిస్తూంది. కన్నీటిని నా వేళ్ళతో తొలగించుకొన్నాను. ఆమె నిశ్చల శరీరంపై నా కన్నీరు పడి మలినం చెయ్యడం పాపం అనిపించింది. మొహాన్ని పక్కకు తిప్పేసుకున్నాను. కిటికీ



అద్దంలోనుంచి నిశీధి సల్లత్రాచులా లోకాన్ని అల్లుకుంటోంది.

“నీ సిద్ధిచూస్తే నా కెంతో బాధగావుంది” అన్నా కన్నీసు దిగమెంగుకుని.

“నాకు నిర్విచారం. ఈ ప్రపంచం నాదై ఖేగా విచారానికి. నువ్వుమాత్రం...” కళ్ళుమూసి మరి విప్పలేదు. ఈ లోకంలో మూసుకుని మరోలోకంలో తెరుచుకున్న నేత్రాలు కుముదానివి.

ఆత్మని దిగివిడిచి వొచ్చిన న్యక్తి మళ్ళా దానిలోకే చేరుకుంది. చెల్లు, సదులు, మేఘాలు, చీకటి వెలుగుల సమ్మేళనంతో గిరగిరా తిరిగిపోతున్న విశ్వంలో కలిసిపోయింది.

నిశీధిలోకి నడిచి వెళ్ళాను. మహత్తర అనుభవం సంభవించినప్పుడు, తార్కికజ్ఞానం, విమర్శనాబుద్ధి పనిచెయ్యవు. ఇంద్రియాలు శరీరాన్ని పూపి, కొత్త జన్మనిస్తాయి. భావోద్రేకంలో నిమగ్నమై, చైతన్య ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్న న్యక్తి, వాక్కసారి సృష్టి రహస్యాన్ని, మెరుపులా ఛేదించి మరో అనతారం దాటుస్తాడు. చచ్చి బ్రతకడంలాంటిది ఆ అనుభవం.

కుముదం నా వివాహాన్ని గురించి చెప్పిన కడసారి మాటలు నాలో అథోలోకాన్ని త్రవ్వ దాని దాపరికాన్ని నాకళ్ళ ముందు ప్రదర్శించినట్లయింది. ఆమెకోసం పెండ్లి చేసుకోలేదట! మానసిక శాస్త్రజ్ఞులు, మానవుడి బుర్రలో అథోలోకం

వుందంటారు. అక్కడ అతని రహస్యమైన కోర్కెలు, బైట చెప్పకోలేని తీరని వాంఛలు అడవిమృగాలలా తిరుగుతాయట. అవి అన్ని సమయాలలోనూ బయటికిరాకుండా బుద్ధి కాపలా కాస్తుంది. అవి బైటికిరాలేకపోయినప్పటికీ, ఎస్పెక్టో, నిద్ర లోనో, బలహీనమైన స్వప్నావస్థలోనో, గర్జించి వాటి వునికిని బాహ్యప్రపంచానికి వెల్లడిస్తాయట. ఇంతకాలం నా బుద్ధి వాటిని కట్టేసింది. ఆనాడు ఆమెచెయ్యవలసిన చెయ్యవేసినప్పుడు బుద్ధిని తొలిగించి వాంఛలు బైటికొచ్చినట్లు, కుముదం గ్రహించి, తనచేతిని లోపల దాచుకున్నట్లు వాటిని వెనక్కి నెట్టి నోరునొక్కింది. ఆమెలో ఏమీ విశేషంలేదని సమాధానపరుచుకున్నా. ప్రాకృతికమైన ఆకర్షణ లోపల దాగి వుండి, నా జీవితంపై అంత వొత్తిడి కలిగించినందుకు ఆశ్చర్యపడ్డాను.

తననిగురించి కథ వ్రాయమంది. ఆరు గంటల పరిచయంతో, ఆరునందల మాటలతో, నా ప్రపంచాన్ని తెలక్రిందులుచేసి, నా జీవితపరమావధినే తానుమారుచేసిన కుముదాన్ని గురించి ఏకకథ వ్రాయను?



# బుచ్చిబాబు రచనలు

చివరకు మిగిలేది

దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థ	
సహకారమున ప్రకటించబడి	
విరివిగా అమ్ముడైన నవల రు	2-75
కాలచక్రం నిలిచింది	1-25
కలలో జారిన కన్నీరు	"
ఆశాపియ	"
ఆమెనీడ	"
దేశం నాకిచ్చిన సందేశం	"
మూడు కోతులు	"
జ్ఞాన నేత్రం	"
ఎల్లోరా	"
నా గాజుమేడ	"

పై తొమ్మిది కథల పుస్తకాలూ మూడు వాల్యములుగా ప్రచురింపబడినవి. ప్రతి గ్రంథాలయమున నుండదగినవి.

ఓక్కొక్క సంపుటము రు 5-00

: ప్రతులకు :

ఆధర్మ గ్రంథమండలి, విజయవాడ





బు చ్చి బా బు

, [ శివరాజు వెంకట సుబ్బారావు ] -

జననం : ఏలూరు, పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా.

ఎం. ఎ., మదరాసు, నాగపూరు విశ్వవిద్యాలయాల్లో.

1943 - 1945 అనంతపురం, విశాఖపట్నం కళాశాలల్లో ఆంగ్లో పాఠ్యాధ్యక్షుడుగా.

1945 నుండి ఆలిండియా రేడియోలో.

అచ్చుపడిన రచనలు - కథలు : ఐదుకథలు, ఆశాప్రియ, ఆమెనీడ, రేళం నాకిచ్చిన సందేశం, నిరంతరక్రయం, చైతన్యప్రవంతి, నా గాజుమేడ, కాలచక్రం నిలిచింది, జ్ఞాననేత్రం, ఎల్లోరా, కలలోజారిన కన్నీరు.

నాటికలు : ఆత్మవంచన, దారినిపొయ్యే దానయ్య, ఉత్తమా యిల్లాలు, ఆద్యంతాలు.

నవల : చివరకు మిగిలేది.





